第七章 超級查理跳樓了(2)(圖)

爸爸和查理有很多共同點：他們的母語都是漢語，他們都全身心的投入生活，不管是砸核桃還是協調國際問題。爸爸和頭上的鸚鵡聊著，就像與他的同行聊天。而查理坐在爸爸的頭上，確立自己在家中的老大地位。

說起來，爸爸和查理有很多共同點：他們的母語都是漢語，爸爸跟他的中國奶媽和同學學會了普通話；查理跟那個小販學會了粗俗的廣東話。他們還有共同的生活智慧，都喜愛緊張刺激而無法忍受枯燥。爸爸90歲時依然精力旺盛，我問他有什麼秘訣，他毫不猶豫地答道：「投入生活！」我知道查理會全力支持這一觀點。他們都全身心地投入自己的生活，不管是砸核桃還是協調國際問題。動物和鳥有種種方式表達喜悅。貓嗚嗚叫，狗搖尾巴，查理則說個不停。每次他看到我們準備出海就會撲騰翅膀大叫「OK，OK，OK。」他最喜歡的運動就是航海，全家一起出海時他最開心。在車裡他坐在我肩膀上一路叨我的耳朵。當他姥爺撫摸他的時候，他那小小的心臟會急速跳動，我們都能清楚地看到它在胸腔里起伏。父親和查理的特殊關係真讓我吃驚。小時候，我總把寵物當同類對待，跟它們說個沒完。爸爸曾是位物理教師，特別看重邏輯推理，他覺得我把人類情感傾注到動物身上是把動物擬人化，而他現在和頭上的鸚鵡一路聊著，就像是和自己的知識分子同行在談話，並且得到了期待已久的答覆：「是的，一點沒錯。」他還建議我撓查理翅膀下邊好讓他高興。我不知道他那些外交官同僚會怎麼看這件事。不僅查理開始覺得自己是人，我們都開始把他當人而不是鸚鵡。查理特別害怕呼嘯的強風。颱風季節(通常是六月)他從不讓我們離開他的視線。他好像能比我們提前知道颱風的到來。大風開始的前夜，天空染成鮮艷的桔黃色，空氣紋絲不動，讓人害怕，查理則不敢靠近陽台。可以看見紅旗飄擺的颱風在退潮灣灘頭髮出警告，收音機已經開始了倒計時，我們的水手區漕把帆船藏在安全地點，我們則用膠帶把窗戶和玻璃門都封嚴。數到「六」時，風聲已經蓋過查理，我們得使勁喊才能聽見對方說什麼。數到「二」時，整棟房子都在晃。儘管設了壁壘，水還是從密封的窗子灌進來衝下樓梯。我們的公寓分四層，傭人們的房間和廚師在一層；幾層台階上是客廳和餐廳；上面是兩間孩子卧室；最上層是娛樂室、我的工作室和主人卧室；整個結構正好造瀑布。颱風期間，我們差不多整晚都在倒水；一支不錯的救水隊：托平、我和我們的四個女兒；陳、邵瑩和他們的三個女兒；查理在一邊指揮；貓這時一般都在書架上。有一次強颱風襲擊，而爸爸第二天正準備取道寮國去河內執行秘密使命。那次颱風可怕極了，泥石流沖走了旺角和斯坦利角的數百戶人家，有數百人喪生。機場跑道和通往機場的公路都關閉了。那條跑道是填海造陸奪來的，直插入香港中部。但到了下午，殘骸已清理乾淨，有幾架飛機躲開摩天大樓和山上的防護牆成功起飛。按計劃，《紐約時報》的司機區森下午3點來接爸爸，但他中午來電話說車不見了。情況是街上所有的車都不見了，沒人知道去哪了。廚師陳挺身而出，提出用他那輛破爛不堪的大眾送爸爸去機場，而他竟然成功穿越一片狼藉的街道使爸爸得以完成會談使命。陳回來時興奮地滿臉生輝。他說這是他有生以來最驚險的一次駕車經歷，「街上只有我一輛車。」3天後，《香港準繩》報頭版刊登了一張照片，一堆汽車在颱風中被吹下山坡，在山腳摔個稀爛；我們在車堆底認出了《紐約時報》汽車的牌照。風暴結束后，查理又回到陽台上，迫不急待地準備再現超級查理的風采。