帶眼的貝殼(1)
林教授緩慢地說:「朱軍呀,老太太玩幾天就回去吧,也該準備了,淋巴癌,晚期了……」我帶母親出來玩,母親很開心,但我也知道一生勤勞的母親其實並不嚮往名山大川,也不嚮往珍饈美味,在她的心裡,沒了父親,什麼風景都沒有了。與其說是讓母親開心,不如說是在了卻自己的心愿。父親離去以後,母親身體狀況急轉直下,一個精神矍鑠的老人頓時失去了往日的光彩。我不敢去想,但我似乎預感到了母親也將不久於人世,我不想點破心裡的這張窗戶紙,但面對現實又十分恐慌,就特別想帶母親出去走走,坐坐飛機,逛逛故宮,登登長城,看看大海……到了父親去世第二年的夏天,母親的身體越來越不好,大哥終於說服了母親,和兩個姐姐一起陪著她來到了北京。大哥因為工作忙,在北京開完會就匆匆趕回蘭州了。那時,我在北京貸款買了一套房子,算是有了一個穩定的家。母親到了這裡看看這兒,摸摸那兒,臉上總帶著滿意的笑容。那些天,我安排好了台里的事情,專門陪著母親到處轉悠,那些日子應該是母親一生中最奢侈的幾天。母親從小在河南長大,出嫁後跟著父親轉戰西北,來到蘭州,從此便以蘭州為家生活了一輩子,中間只去過一次徐州,50多年就在一個地方生活,即便是蘭州也有很多地方沒有去過。母親一生沒有見過大海,我和兩個姐姐就陪伴母親到秦皇島看海。到了海邊,母親特別開心,她喜歡貝殼,讓我們帶她到海邊撿貝殼。那時的秦皇島海邊治理得非常乾淨,早已沒有什麼貝殼,倒是有很多賣貝殼的小商販。於是,我就悄悄地買了幾串貝殼,將繩子解開,請朋友悄悄扔在沙灘上。到了傍晚,前腳我的朋友去扔,後腳我和兩個姐姐就攙扶著母親去撿,母親開心得像個孩子,一邊一顆顆地揀拾著貝殼,一邊像寶貝似的裝進口袋。那是我記憶中母親最開心的一個晚上。那幾天,母親的精神經常會出現恍惚的情況,有時候早上一醒來,著急地跟我說,爸爸缺東西了,叫她給送去。嚇得我請了北京最著名的精神病醫生給母親看病。我們撒的貝殼被母親一口氣揀完了,我又偷偷地去買,拆了線繩就往沙灘上扔,賣貝殼的阿姨看見了,好奇地問這是在幹什麼?我的一個朋友悄悄地將實情告訴了阿姨,善良的阿姨感動得熱淚盈眶,主動將一大堆還沒有穿繩的貝殼推到我面前說:「孩子,就沖你這份孝心,要多少你隨便拿,全送你。」說著阿姨將剩下的半盆貝殼都送給了我,拾掇拾掇東西就收攤了。阿姨說:「讓老太太撿吧,難得老太太喜歡,我趕緊走了,別讓她看見我,你們該露餡兒了!」無論我們怎麼堅持,阿姨就是分文不要。看著阿姨,我心中一陣感動,古語說得好:「孝子不匱,永賜爾類。」孝順父母是美德,孝敬父母的人會贏得尊重。那個海風吹拂的傍晚,我感到心裡特別舒服……母親真的撿了很久,我們撒的貝殼幾乎都被她揀回來了。母親高興地說:「這個海真好,有這麼多的貝殼。我多揀點給你父親帶去……」聽了這話,我又是一陣顫動,剛好了幾天的母親又開始了囈語,母親拿著貝殼仔細地研究,突然問我一個朋友:「這些貝殼為什麼都有一個眼兒呀?」我的朋友就嘻嘻哈哈地哄著母親:「大媽,這大海里的貝殼生來就是有眼兒的。」母親疑惑著,把貝殼用水洗乾淨,裝好,當寶貝似地拿著,嘴裡老是喃喃地說:「我給你父親帶過去。」我不知道母親和父親之間是不是有什麼關於貝殼的約定,也許是一個浪漫的承諾?也許代表只有他們才懂的意義?但我知道,假如有的話,一定是一個遺憾,我知道父親和母親沒有一起看過海,也沒有一起撿拾過貝殼。我真的想告訴天堂里的爸爸,見了媽媽一定告訴她貝殼就是有眼兒的,一定不要讓我的「謊言」穿幫。我不知道母親為什麼要給父親帶點貝殼去,但我知道這裡一定有一份屬於父親母親的愛情故事——  [返]