1993年隆冬8(1)

夏吹想把燈打開，黑暗中，反覆開關的啪嗒聲接二連三地響著。沒用，那燈一點動靜也沒有。夏吹輕手輕腳地穿衣服，爬下床。燈被震壞是件很糟糕的事，春節一過就要開學，他沒有多餘的錢再買一隻新的，夏吹摸黑把檯燈從床頭架上取下來往書桌上挪的時候，聽見插頭在地板上滑動。他把插頭重新插上，然後按下開關，燈就亮了。夏吹還是偷偷地把爐子點燃了，這個不到十平米的簡陋小屋很快就會溫暖起來，那時，簡影熟睡的身體也會跟著慢慢舒展開來，不必整夜縮成一隻蝦米。夏吹的手腳依舊冰涼，他不明白為什麼擁抱和**都不能讓自己的身體熱起來，一個人睡的時候並沒有這樣。真不該讓她留下來。簡影因為四周的空氣變暖而舒服地翻身囈語時，夏吹很認真地後悔起這件事。第一年的春節是在簡影家過的，於是，他以為大學這幾年的節慶日都會在那裡度過，不料兩年後，她就冷不丁闖進了他世界，執意要完成那件他想都不曾想過的事。夏吹知道，對於一個年輕的女孩子，那意味著什麼，所以更不能拒絕，這是他應該做的，否則，反而會玷污她感情。這時候，他想起了他的初戀，那個叫裴希希的女孩子，在淮海公園的合歡樹下對他說「我們接吻吧」時的表情，以及，他找不到理由靠上去時，女孩倍感受傷的另一種表情，這段初戀就是在兩種截然不同的表情下灰飛湮滅的。其實，面臨和當時的情況幾乎完全相同的今晚，他還是找不到理由，因為他並沒有那樣的渴望，然而，簡影和裴希希不同，她是一個高尚執著的女孩，這便是他無論如何也不想重蹈覆轍的原因。即便沒有那層關係，他們亦會將戀愛順利地進行下去，這一點想必簡影也心知肚明，但是，她還是決定要提早突破界限，彷彿刻意遮掩什麼忐忑不安的動機似的，令夏吹琢磨不透。一切已成事實，多想也無益，夏吹一邊拚命揉搓自己的雙腳，一邊拉開抽屜把信拿出來。打開之前，他舉起信封對著燈泡照了照，仍然是薄薄的一頁便箋，他已經習慣收拾這種失望的情緒，只是不明白，為什麼她能一口氣寫上萬字的小說，對於家書，卻如此吝嗇呢？他很想知道她的消息，不是敷衍潦草的表達，而是，詳細地、包含著他們自幼就心照不宣的那種牽挂，逐字逐句，娓娓道來……那一年的盛夏，夏吹始終沒辦法忘記，可是，離開的時候，她卻連送都不願送，除了那本日記。她彷彿真的打算永遠消失在另一座城市裡了。半年後，豬豆找到了夏吹，告訴他自己「不幸」也考上了北京廣播學院，無法履行當初答應照顧她的承諾，於是，她便就此被遺忘在上海那個匱乏不堪的牆角里。夏吹撕開信封，指尖微微顫動，那不是日記，只是一封信，但是，內心似乎仍擺脫不了當年那種偷窺的惶恐。夏吹：最近很忙，沒什麼工夫給你寫信。媽身體不好，我看熬不過這個冬天。本來不想告訴你，其實，爸死後一直有個男人在照顧媽，所以如果有什麼事他會照應，你不必擔心。因為他的關係，我們的日子還過得去，不過，我寄給你的錢都是我自己掙來的，和那個男人無關，你踏踏實實地用。其他，沒什麼了。聽說北京很冷，你自己多注意身體吧！小米93年除夕她的筆調果然一如往常地平淡，這樣的字裡行間，讓人難以揣測她生活中真實的細枝末節，這種時刻，夏吹只能將思緒停留在童年，那段貧窮卻與世無爭的歲月中，至於89年的那個夏天，他始終拒絕想念。「你在做什麼？」簡影突然摟住他的脖子，夏吹一驚，信紙悄然墜落。「怎麼起來了？會著涼的。」不知何時，她已穿戴整齊。簡影的雙眸狡黠地在他的手和掏空的信封間遊走。「沒什麼，在看家信。」他回答，同時低頭去尋找那張薄薄的紙。「是家信么？」她撅撅嘴，「我怎麼覺著你的表情好象在緬懷一封舊情書。」「是你在做夢吧，胡思亂想。」夏吹把她抱到膝蓋上，順便彎腰把地上的信撿起來。「你愛我么？」簡影把臉蛋緊緊地貼在夏吹的臉上。夏吹沒說話，點了點頭。「說嘛，為什麼不說呢？」「你知道我不擅長這個。」他無可奈何地笑，為自己的不識時務感到悲哀。「我覺得自己很沒用。」她無緣無故委屈起來。「沒用？」「治不好你的病，就是沒用。」「我有病嗎？」夏吹望著她，不可思議地側過腦袋。「有，很嚴重的憂鬱症，從看到你的第一眼就發現了。」「我以為我能治好你，現在看來，沒那麼容易。」簡影的表情非常嚴肅，讓夏吹著實體會到事態的嚴重性，現在，他不曉得該說什麼了。這時，簡影突然摟緊他，狠狠地親了一口，然後敏捷地從他身上跳下來。