9．以右手開端的愛情（上）

段小沐上小學以後，幼兒園就不能再收留她了，她重新變成了一個無家可歸的小孩。李婆婆把她接去了自己家。李婆婆家在西更道街的西頭，是四合院中的一小間。屋子不朝陽，窗戶又很小，整間屋子非常陰暗，水泥地總是下過雨一般濕乎乎的，好像從來沒有被晒乾過。房間里的所有傢具，不過是一張床，一隻大衣櫃，一隻紅木的八仙桌。然而就是在這間屋子裡，段小沐度過了那麼多年。當她坐在床上的時候就能看到一角的天空，她就像一隻蛙一樣地觀望著，遐想著遙遠的地方發生的一些事。可是李婆婆說段小沐不應該總是坐在房間里發愣，這陰冷的房間只會給她的腿帶來更多的寒氣。所以放學回家之後，李婆婆就讓段小沐架著雙拐到大門外晒晒太陽。門外正有一些玩耍的孩子。他們在玩一個叫做「捉媳婦」的遊戲——這個遊戲和所有十來歲的孩子們玩得「捉迷藏」大抵相同，不過是女孩兒們躲起來，男孩兒們去找她們。被找到的女孩就得給找到她們的男孩兒做媳婦——男孩兒們把「媳婦」像戰利品一樣押回各自的「山寨」。所謂「山寨」不過是堆砌一圈的石頭，在中央再放一塊最大的石頭，鋪墊些軟草在上面，作為「寶座」。女孩兒們給他們捶捶背，砸砸腿，作出一副言聽計從的樣子。每每他們玩這個遊戲的時候，段小沐都在一邊饒有興趣地觀看。她看到被捉住的女孩佯裝著做出一點輕微的掙扎，然後就一副享受的樣子仰臉向天，彷彿是被人輕輕撓著下巴的乖順的貓。然後她們任由男孩們向後扳住她們的手臂，把她們押回「山寨」。段小沐還看到每個女孩兒的臉都呈現出一種五月天的草莓顏色，嘴唇也是初夏的櫻桃一般閃閃動人。她喜歡看她們的樣子，她也曾暗暗地想，如果她能參加這個遊戲，她一定用心地表演好這個「媳婦」。不過她自己是知道的，像她這樣的人是不能給人做「媳婦」的。她這樣一個連走路都不方便的女孩，怎麼能給人做「媳婦」伺候好丈夫呢？她只是像一個缺損的石膏像一樣被兩根硬邦邦的支架固定著，一動不動地站在一邊觀看。後來發生的一件事情像溫水一般融化了這塊只能站立旁觀的石膏像，段小沐覺得她整個人都化成了一片充滿柔情的水。那是10歲的初夏，段小沐仍是在每個黃昏里站在大門外看其他的孩子做遊戲。那一天經常一起做遊戲的孩子當中，有兩個女孩子沒有來。女孩兒少了大家都玩得索然無味，只玩了兩**家就停了下來，坐在牆根邊休息。一個叫做「小傑子」的男孩忽然注意到了段小沐，段小沐架著雙拐站在小街對面的牆根下面。這女孩長著特別大的頭，很細的脖子和腿腳，狹細的臉頰是傷病的紫色，唯有一雙格外大的眼睛炯炯的。小傑子歪著頭眯著眼睛看著段小沐，忽然哈哈地笑起來。旁邊的小孩都很奇怪，問他為什麼笑。小傑子一邊笑一邊大聲說：「你們看段小沐像不像一根大頭針啊？」其他的小孩的目光一時間都聚向了段小沐，霎時迸發出一陣笑聲。他們都太佩服小傑子了，多麼絕妙的比喻啊，像極了。段小沐局促而慌張地站在那裡，她的手在微微地顫抖，雙拐有一點搖搖晃晃的。她深深地把頭低了下去。「我們以後就叫她『大頭針』吧。」大家都嚷起來。這個綽號就這樣頒發給了段小沐，它從此一直伴隨她。這個綽號在以後的時光里也總是提示著段小沐，她很少穿褲子，總是穿長而蓬鬆的裙子，這樣可以離「大頭針」的綽號遠一點。「喂，大頭針，你和我們一起玩吧。」小傑子忽然大聲嚷道。旁人都驚異地看著小傑子，他是怎麼了，要帶一個跛子參加？小傑子看到了大家的疑惑，他沖著大家眨眨眼睛，佯裝著嚴肅地說：「你們不喜歡她當『媳婦』，可以不捉她呀，讓她跟著『跑跑』也是好的嘛。」小傑子又轉向段小沐，說道：「怎麼樣，大頭針，你玩不玩？我們可以給你長一點時間去躲起來。」段小沐在落日的暉光下看著對面的男孩，這個男孩剃著爽利的平頭，有一雙漾滿了毒汁和壞念頭的眼睛。他發達而多動的四肢散發著一種野蠻而有著肇事傾向的氣息。可是此刻他的戲謔的表情在段小沐看來卻是對她的無比寬容。段小沐知道這個邀請並沒有給她理應的尊重，但是她無法抗拒，在無數個觀看這場遊戲的傍晚里，一種對做「媳婦」的熱切渴盼已經像春天的樹一樣蓬勃而無可遏抑地成長起來。所以她要參加這個遊戲，無論如何，無論如何。於是段小沐點頭，她迎著小傑子的目光一拐一拐地走過去。他們給了段小沐比給其他女孩更加長些的時間讓她躲起來。段小沐架著雙拐一直向前跑，躲在了一個院落的門後面。她沒有更好的地方躲藏了，她的木頭長腳使她不能上台階也不能鑽進低處。她就只好躲在門后了。不過她的心裡有一個淺淺的渴望，她希望她能被他們找到，這樣她就可以愉快地變成一個「小媳婦」了。然而她心裡也仍舊不安，她不知道即便他們發現了她，會不會就把她捉出來，誰會來喜歡一個腿腳不方便，連自己都不能照料的「媳婦」呢？只過了不多的時間段小沐就聽到了腳步聲，聲聲靠近。然後有個人重重地倚在了門上，這是她沒有料想到的動作，她的木拐被這麼一壓，發出咯吱咯吱的聲音。從門的那一邊探進來一張笑嘻嘻的臉，小傑子。「好啦，大頭針，你是我『媳婦』啦。」小傑子用一隻手扯住段小沐的拐杖就拉住她，讓她跟著他走。段小沐被他緊緊地牽著，只好隨著他走。她有些慌張了，她，此刻的她，真的成了一個小媳婦啊。可是她都不知道應該怎麼做呢。她努力地回憶，回憶起女孩兒們臉上那仰臉向天的甜蜜的表情。她也嘗試著把她僵硬的身體調試到那個溫柔無比的姿勢上去。