第五章 總是讓你的敵人站在你的面前(5)
即使在那些忠於聯邦政府的州,危機也越來越深重。作為第一位領導著一個由相互衝突的兩種力量----一那些極力主張廢除奴隸制的激進分子和那些仍然留在聯邦中的舊輝格黨人-----組成的嶄新政黨的共和黨總統,他必須首先解決黨內的派系紛爭,將全黨團結起來,然後才能維護整個國家的統一。這位剛當選的總統在組建政府的過程中,並沒有隻在自己的堅定追隨者中挑選內閣成員,他決定還要把自己的敵人拉上船來和衷共濟。他把以狂熱激進著稱的薩爾蒙·P·蔡斯和因小心謹慎而出名的威廉姆·H·蘇厄德都選進了政府,在他的那些天差地別的內閣成員中,可以說只有兩點是共同的:每一個成員都憎恨其他的人;每一個人都認為自己比林肯更適合於當總統。「他們會把你給吃了的,」有人這樣警告林肯。「他們每一個人似乎都同樣想幹掉其他的人,」林肯用一種政治老手慣用的幽默口吻回答道。以林肯的精明和頑強,他有足夠的能力將強有力的人物招到自己的麾下,給他們安排合適的位置並置於自己雙眼的監督之下。但是,只有當蘇厄德和蔡斯都向林肯提出辭職,而林肯說服了他們留下來、將他們的辭職信都擱置在他的保險柜中的時候,林肯才確信自己一定會取得成功。「我在我的每一個衣服口袋中都藏著一個香甜無比的西瓜」,林肯這麼說道。在卡特總統領導的政府里,我曾清楚地看到,確保那些新政府成員的期望牢固地與最高領導人本人的成功聯繫在一起,這一點和招募幹將組建新政府本身是一樣至關重要的。因為如果缺乏這一前提的話,作為政府這艘巨輪的船長的總統,就會發覺巨輪的甲板上有一尊不聽指揮的大炮。當吉米·卡特1977年就任美國總統的時候,聯邦政府衛生、教育和福利部(Health,EducationandWelfare,以下簡稱HEW部)一個部的預算,就遠遠超出了美國50個州所有這類部門的預算的總和,也超出了世界上任何一個國家相同部門的預算——只有蘇聯除外。卡特任命約瑟夫·A·卡利法諾擔任HEW部部長,卡利法諾在接受這一任命的同時,也接受了一個更具有個人色彩的任務,用他自己的話來說,就是「作為HEW部部長,我面臨的無窮挑戰就是促進社會公正,不僅要面對人民、國會兩院議員、HEW部的公務員們進行說服、教育、哄騙以及請求諒解,還得經常替被國內外的指責和各種要求弄得焦頭爛額的總統及其政府解圍,這個工作是非常非常難做的。」卡利法諾知道,卡特總統之所以提名他出任HEW部長,是因為希望他將這一新職位當作為改革運動提出不受限制的獨立倡議的舞台。卡特希望卡利法諾領導的部門能夠成為自由的民主黨政府中的一個典型代表。他在競選總統的時候,就是靠反對現行的官僚習氣和體制而取勝的。現在,到了自己與別人分享權力和職務的時候了。在卡特的助手喬迪·鮑威爾看來,這個新當選的總統也需要能夠清楚地「了解華盛頓的遊戲規則並知道該如何玩下去」的人選。卡特有他自己的改革議程----福利、健康保險的改革----他需要有人將所有的球都轟轟烈地踢起來,但又不要把他本人淘汰出局。就這一點上來說,任命一個像卡利法諾那樣在華盛頓久經考驗的鬥士擔任HEW部部長,似乎是完全有道理的。卡利法諾自從在林登·約翰遜手下風風火火地擔任白宮主管以來,他在華盛頓就已經是一個舉足輕重的人物了。作為民主黨全國委員會和《華盛頓郵報》的法律顧問,他是那種典型的熟知各種內幕的人,他的朋友遍布在華盛頓的那些很有權勢和影響的組織中:國會、重要的律師事務所、新聞媒體,以及那些很久以前就把華盛頓當作自己永遠的家和權力基地的前民主黨政府的高級官員。很明顯,新當選的卡特總統為了贏得這些支持者的好感,便決定從他們中間找一個人來負責實施這些宏大的社會改革計劃----正是在這些支持者特別是卡利法諾的協助下,那些計劃才得以制定出來。但是,卡特從來沒有想過需要用什麼政治策略來駕馭這種新的關係,他如何控制他剛招到自己麾下的這個硬球手。