我自幼愛唱歌
不少天才藝術家都有一個凄涼的童年,周璇也一樣。
她被周姓人家收養后,「過著困苦顛連的生活」(引自《我的所以出走》,以下引文均出自該文)。」
但在她8歲的那年,養母仍送她去寧波同鄉會設立的第八小學讀書。「……我的求學費用以及日常生活所需,都是養母辛勤地勞作得來的。我現在不至於成為文盲,完全是養母的培植,這一點,我是深深感激養母撫育之恩的。」
許多書刊在寫到她的養母時,往往都持譴責的口吻和態度,把她描繪成一個面目可憎的鴇婆式的人物。這是不公正的,也有違事實,更背離了周璇善良的本性。
當事人周璇的自我表述最客觀、也最具備說服力。
周璇說:「後來,我們家境越來越困苦了,養母被迫去幫傭度日,那個被鴉片熏黑了肚腸的養父竟喪心病狂要把我賣去妓院當妓女,幸虧養母及時搭救,才免去我一場更大的災難……那時,日子越來越苦,往往餓著肚子獃獃地坐著,口水直往肚裡咽……」
周璇對她的養母葉鳳珠感恩在懷,有著深厚的感情,在她成名后,仍長期與養母生活在一起,直到解放后,周璇居住在華山路上的枕流公寓里時,母女倆仍相依為命。1952年,在周璇受到唐棣欺詐的時候,也是她的養母站出來,向靜安區人民法院起訴對方,所有這些就是最好的證明。
但童年的苦難也深深烙在她的心間,使得她的性格變得抑鬱、內向,長大后又多愁善感、沉默寡言。
幸好,這個世界上還有歌聲,這是小周璇凄苦的童年生活里唯一的安慰。也是她的精神世界里終身賴以維繫的支柱。
她在給《萬象》雜誌寫的文章中這樣說:「我自幼愛聽人家唱歌,耳音也好,常常跟著哼,一遍兩遍,三遍四遍就能上口了,在學校里,我唱歌的成績總是第一名。」
她常常獨自在家,以唱歌來釋放自己內心的哀愁。
童年生活能夠影響人的一生。
周璇成年後,內心的陰影,也許就是來自蒼涼的童年。而周璇那無比真摯、清純和深情的歌聲,也來自她的童年吧?