麻雀之歌

當時心裡直想哭，想哭，太激動了！……趕忙給爸媽打電話，說：我過了！一下過了四門！再也忍不住，是哭著說的……爸媽在那頭也好高興……儘管已經過去了兩年，韓曉光回想起第一次的自考經歷，依然激動不已。那時剛剛進思源，茫然無措，還來不及撫慰受挫的心，就猝不及防地被推到陌生的自考生涯中去了。他念的是工業工程，總共要過24門課程。第一次就要考四門，其中高數（二）難度挺大，據說歷來的過關率都不高。他全身心投入學習，高度戒備，絲毫不亞於面對高考，心理壓力大得很。第一次，很重要，很重要。他時時告訴自己，但願能順順利利地過這個關口。直到從考場出來后，他心裡還是沒把握。忐忑中等來了成績，他不敢相信：四門全過了！高數（二）竟得了89分！位於班級前列！他激動地想大聲喊，想大聲唱。高考之後長久以來的壓抑、隱痛一掃而光，第一次，他發現所謂的「成功」是這麼簡單，而「幸福」就近在咫尺，只要你付出了，就能收穫甘美的果實。「為什麼認為自己是只小麻雀呢？」我問，希望能引出過去的他。我是無意中看到了韓曉光的散文《麻雀的志向》，裡面的失落、疲倦和茫然讓我感到揪心，這是個什麼樣的孩子？斷翅的麻雀依然在仰望藍天，可是卻是如此無力無助，自怨自艾：我是一隻小麻雀，一隻曾經迷途的小麻雀，在昏昏迷迷中我來到這裡，來到思源。在理想破滅之後，我告訴自己，只是只小麻雀，一輩子不可能飛到鷹的高度，永遠不可能見到更遼闊的天空。我甚至譏笑自己，在過去十幾年裡一直以為自己是只鷹，漸漸地我感到累了，累得連翅膀也抬不起了。就這樣，時間像掛在我身上的一輛牛車似的過得老慢老慢，心頭有朵烏雲，眼前片片模糊，活潑的我變得內向自閉，心高氣傲的我卻糊裡糊塗地度日。「算了吧！」在冷寂的夜裡小麻雀面對秋月長嘆一聲，開始安慰自己：「小麻雀就是一隻小麻雀，也許只能住在破舊的屋檐下，只能停留在小樹上，而泰山之巔，深雲間則是遙不可及的。」顯然，我的問題讓他回到了最初踏進思源的日子。多麼迷茫！帶著許多憾恨和悲苦，真的像套上了一架老牛車,讓人難以喘息。班上的空氣死氣沉沉，沒有人感到快樂，儘管大家都上了大學。大學，讓人感到多麼苦澀的字眼！夢牽魂繞的神聖殿堂，青春浪漫的象牙塔，自由、清新的氣息無處不在……遠去了，遠去了。所有的光榮與夢想，「青春萬歲」的吶喊化作月光下徘徊的孤影，暗夜裡的無語幽咽。置身其中的大學，是這樣年輕，年輕得連石上的青苔都無處尋覓，但是沒有想象中的古老和神秘，沒有一直仰慕的深厚的學術年輪，更沒有夢想中的自由、浪漫……他們要早點名，晚點名；出門要開請假條；課程很多，考試很多；班主任一天到晚不離左右，體貼到無微不至，全方位地注視著你……這是大學嗎？簡直是高中時代的延續！簡直就是「高四」！失望，難以言說的失望，沒法向父母傾訴，那樣只能讓他們對你這個不爭氣的兒子更失望。「第一次上課，老師讓每個人都做個自我介紹。空氣很沉悶，每個人心裡都好像有個東西在堵著，一個一個依次站起來，面無表情，匆匆地報了下自己的名字就算完事，沒有特色，沒有熱情……」韓曉光稚氣的臉上閃現出凝重的神色，「那時，我真的很氣餒，心想把這三年混過去算了，也算是對家裡有個交待，但是……」但是，一切是在悄悄中改變的。每周的例行班會，老師什麼也不說，讓同學們上台說。想說什麼就說什麼，不必顧慮，不必擔心。大家好像有一肚子的話要說，一個一個走上台去，說的都是過去，黑色的七月，失敗與命運的改寫，父母的欲哭無淚……說著說著，就哭了，台下的也哭，老師的眼睛也紅紅的。有一個同學，高中學習成績特別好，有過很「輝煌的記錄」。但是高考失利，落了榜，望子成龍的父母失望之後是抱怨，生氣，吵架。為了他上這所大學，家裡傾其所有，還是沒能湊齊學費。就在這時，父親又下崗了。就在來報到的前一天，他還聽到父親一聲又一聲沉重的嘆息……說到這裡，他淚流滿面。為「一失足成千古恨」，為未知的將來……「太虧了！我們都特別為他不值。」韓曉光質樸的臉龐很動容。生活的主題就是上課和考試。而考試是中心，是指揮棒。這就是現實，這就是命運。不管你怎樣怨天尤人，指斥考試製度的多麼不合理，都是徒勞。整個國家的教育系統還沒有找到更科學、更具說服力的評價體系，面對這樣一群被擠下獨木橋的低起點群體，如何點石成金？如何化害為利？一個學年裡有四個月份是刻骨銘心的：1月、4月、7月和10月。這是闖關的日子，沒有人會錯過。考前一個月，空氣會空前緊張，稍遲一點，教室、圖書館里就找不到自習的位置，三個長明教室，人頭攢動，燈一直亮到黎明……「自考生沒有折騰的資格，沒有享受瀟洒的權力。雖然累，卻不願寫下『我是一隻疲倦的小鳥，想飛沒有力氣，想棲沒有枝條』的無奈；雖然苦，卻不捨得空耗一分一秒，更不用說放縱自己。沉悶的教室里，一個個身影仍在奮筆疾書，任汗水不斷淌下——因為考試的日子一天天逼近。喜之喜，憂之憂，苦之苦，樂之樂，冷暖自知，局外人很難體味透徹。」這段抒情的文字是一個自考生的內心獨白，可以說是無數自考生生活的真實寫照。這是迥然不同於公辦大學的景觀。當然，那裡也有考試，老師出題、解題、講課，像工廠的流水線，間或划重點複習範圍，以便學生們都有一個可以對學校交待的成績。那種競爭是外在強加的，但在民辦大學，競爭的壓力來自內在，來自自我要求。一個女孩這樣總結道。時間長了，韓曉光也有同感。看看高中同學進了公辦大學，原來很勤奮的一下子失去了動力，反而鬆懈，甚至感到無聊。還有些同學念的是公辦大學專科，開始抱怨「不公平」，坐在那些統招生和本科生中間，卻有一堵無形的牆隔離著，他們自嘲「像深圳的二等公民」。他漸漸覺得學校的可愛了，年輕但有活力；老師的可親，像朋友又像父母；同學的可敬，他們「同是天涯淪落人」，一起在爬坡。老師和同學發現了他的組織才能，開始讓他來組織活動。結果，他大顯身手，很有感召力。跟剛來時不想交朋友的內向形象判若兩人，他發現，學校里表現能力的地方挺多，只要你肯去嘗試。「現在，我常常感到渾身有勁使不完，什麼都想去嘗試！」他熱切地說，信心十足，躍躍欲試。這種轉變連他自己也感到吃驚。是麻雀，同樣也有志向，也有自己的歌：進了思源，耳濡目染。有一天，我突然發現，思源不是一棵小樹，而是一座崛起的偉峰。棲於其間的都是志向高遠的麻雀，我非常高興，非常自傲。思源的藍天讓我重新看到前途和希望。我已經醒了，不再迷茫。思源是一個育人成才的伊甸園，我會用自己的奮鬥作一隻衝破重雲的麻雀。俗話說：「麻雀雖小，肝膽俱全。」我也是個有膽有肝麻雀，懷揣理想，奮勇拼搏，刻苦學習，汲取營養，在思源學院慢慢豐滿自己的翅膀，等待一飛衝天的那一天！前途似乎變得明朗起來。他學的是工業工程，覺得自己在管理方面有潛力，以後說不定就朝這條路上走；他還想考研，讀MBA，出來做CEO，不是不可能，只要他努力……「我走了一條不得不走的路，現在覺得走得很光明！」韓曉光年輕的背影留給我一個昂揚的驚嘆號。在我的採訪旅程中，韓曉光的故事很平凡，並無奇崛之處，但是令人欣慰。它是民辦大學生的主流，是一群曾經折翅但終於實現跨越的「肝膽麻雀」，他們的歌聲雖難免咽啞，但絕不失於亮麗。和人們經驗視野里的「天之驕子」相比，他們的求學經歷苦澀多於快樂，而他們賴以成長的空間還沒有被廣泛認同，審視的目光中責難多於稱許。但正是這樣獨特的生存背景磨礪了他們的心志，造就了他們同樣獨特的青春旅程，打造了他們生命的硬度和精神的韌度。我在他們的文章、詩歌里找到了許多勵志的句子、例子，這些是他們心中的座右銘，仰賴它,他們得以在黑暗中相互撫慰，度過了那些風雨如晦的日子：巴爾扎克說得好，挫折是怯懦者痛苦的無底之淵，是信徒的洗禮之水，是勇敢者的人生砥礪之石。一個拳手曾經說：「在受到對手猛烈重擊的情況下，倒下是一種解脫，或者說是一種誘惑。每當這時候，我就在心裡對自己叫喊：挺住，再堅持一下！因為只有我不倒下，才有取勝的可能，勝利往往來自於『再堅持一下』的努力之中。」還有一些是來自於老師和自我感悟的：「能發芽的不一定是經過挑選的，誰說你們不行……」這句話我永遠都不會忘記，這是開學的第一天老師為我們講的黃豆的故事。東方不亮西方亮，我們已錯過了太陽，怎能再錯過月亮？我不會害怕磨難，因為磨難是人生另一個太陽。沒有比腳更長的路，沒有比人更高的山。失敗到底是什麼？其實失敗只不過是再一次挑戰的開始。你站在什麼地方不重要，你朝什麼方向走才是最重要的。有個同學在文章中講了一個耐人尋味的故事，讓我震動：一隻漂亮的小鳥從未關嚴的窗戶中飛進了屋子，可後來就找不著路出去了。但小鳥並沒有放棄，而是向著光亮的地方飛去，一次又一次地沖向了玻璃，被撞得渾身是傷，幾乎連站都站不起來。如果是我的話，只怕是絕望了。但沒想到，那小鳥用了接近十分鐘的時間站了起來，仔細地盯了盯窗戶，鼓足了勇氣，再次振翼。哇！成功了。小鳥在空中劃了一道美麗的弧線，飛走了。相信會有那麼一天，韓曉光們終將破窗而出，飛向高遠的藍天，儘管傷痕纍纍。  [返]