今天是愛迪的生日(1)

蛋糕上寫著「祝你好運！狠狠打擊敵人！」在蛋糕側面的香草糖霜上，有人用歪歪扭扭的藍色字體加上了一行，「願早日歸來，」但是，「早日」兩個字擠在了一起，看上去更像「兒子」或者「願兒子歸來」。愛迪的母親已經把他第二天要穿的衣服洗好燙平，用衣架掛在他寢室壁櫥的門把上，他的一雙皮鞋擺在下面。愛迪正在廚房裡，跟他的小表弟們鬧著玩，他把手背在身後，讓他的表弟們用拳頭打他的肚子。一個表弟用手指了指窗外的「巴黎式旋轉木馬」，這會兒它正為了迎接晚上的客人給照得通亮。「馬！」表弟興奮地叫道。前門打開了，愛迪聽到了那個即使現在還會讓他心跳的聲音。他不知道這是不是他不該帶到戰場上去的一種軟弱。「你好，愛迪，」瑪格麗特說。她站在那裡，在廚房的門口，樣子美麗極了，愛迪的心中又滋生出那種熟悉的痒痒的感覺。她把頭髮上的一點雨水拂掉，輕輕一笑。她手裡拿著一個小盒子。「我給你帶來了點東西。為你的生日，嗯……也為你的遠行。」她又笑了一下。愛迪好想擁抱她，他覺得自己快爆炸了。他不在意盒子里裝的是什麼，他只想記住她伸出手把它交給他的這一刻。跟瑪格麗特在一起的時候，他總是想讓時間停止。「好極啦，」他說。她笑了。「你還沒打開呢。」「聽著。」他湊近一步。「你……」「愛迪！」有人從另一個房間里大喊道。「過來吹蠟燭。」「過來！我們都餓啦！」「噢，薩麗，噓！」「唉，我們真的餓了嘛。」蛋糕、啤酒、牛奶、雪茄以及祝愛迪成功的祝酒詞，有一會兒，他母親哭了起來，擁抱著她的另一個兒子喬，喬因為平足將留在國內。晚飯之後，愛迪陪著瑪格麗特在紅寶石碼頭大街上散步。愛迪能叫出每個收票人和食品販子的名字，他們都祝愛迪好運。一些年長的女人眼淚汪汪的，愛迪估計她們的兒子已經離開了。他和瑪格麗特買了各種味道的鹽水太妃糖——糖漿味、白珠樹果味和麥根汽水味。他們從白色的小袋子里抓出一塊塊的糖，搶著舔對方手指。在一分錢遊戲室里，愛迪套上一個石膏手，箭頭經過「需要努力」，「馬馬虎虎」，「再接再厲」，一路指到「酷！」「你力氣真大，」瑪格麗特說。「酷，」愛迪說道，抖了抖身上的肌肉。到了該分手的時候了，他們站在海濱走道上，像在電影里看到的那樣，手拉著手，倚在欄杆上。沙灘上，一個撿破爛的老人用樹枝和破毛巾升起了一小堆篝火，正蜷曲在火旁準備過夜。「你不用說讓我等你，」瑪格麗特忽然說道。愛迪咽了口唾液。「我不用嗎？」她搖搖頭。愛迪笑了。整個晚上，這個問題一直卡在他的喉嚨里，現在，他從這困惑中解脫出來了，他感到好像有一條紐帶從他心中射出，繞在瑪格麗特的肩上，將她拉到自己身邊，成為了他的所有。此時此刻，他愛她，勝過愛任何人。一滴雨落在愛迪的額頭上。然後，又一滴。愛迪抬頭望了望正在聚攏的烏雲。「嘿，酷嗎？」瑪格麗特說道。她微微一笑，然後，臉色黯淡下來，眨著眼睛擠掉雨水，儘管愛迪說不上那是雨水還是淚水。「你不能死，知道嗎？」她說。一個獲得了自由的士兵往往很憤怒。他失去的日日夜夜，他遭受的折磨和羞辱——都促使他想狠狠地報仇，一報還一報。所以，當莫頓手上抱著武器跟大家說「咱們把這地方燒了」的時候，大家連想都沒想就馬上同意了。在這種新獲得的控制權的鼓動下，大家拿著敵人的噴火器分散開去，史密迪朝著礦井入口處跑去，莫頓和愛迪奔向油桶。上尉去找運輸車。「五分鐘，然後，馬上回到這裡！」上尉吼道。「炮擊馬上就要開始了，我們得離開這裡。明白嗎？五分鐘！」他們也只用了五分鐘時間就摧毀了他們近半年來住的地方。史密迪將手榴彈扔下礦井，然後跑開。愛迪和莫頓將兩個汽油桶滾到竹棚區，撬開油桶蓋子，然後，搬動了噴火器的扳機，竹棚著起火來。「燒呀！」莫頓叫道。「燒呀！」愛迪叫道。礦井在腳底下轟然爆炸，一股黑煙從井口升起。史密迪完成了任務，跑向會合地點。莫頓將油桶踢進一個竹棚，然後，用噴火器射出一道繩索樣的火焰。愛迪望著，輕蔑地一笑，然後，循著小路來到最後一個竹棚前。這個竹棚大些，更像一個穀倉，愛迪舉起了噴火器。結束了，他自言自語道。終於結束了。這麼多個日日夜夜，落在那些王八蛋的手裡，那些牙齒歪斜、面目枯瘦、沒有人味的看守，還有他們湯里的黃蜂。他不知道下面還會發生什麼事情，但起碼不會比他們已經經歷過的事情更糟。愛迪扳動了噴火器的扳機。呼——火焰馬上躥了起來。竹子很乾燥，頃刻間，穀倉倉壁便消失在橘黃色的火焰里。愛迪聽到遠處傳來馬達的轟隆聲——他希望，上尉找到了他們可以乘坐逃走的東西——然後，天空突然傳來了第一聲炮響，這是他們最近每天晚上聽到的聲音。這會兒，聲音更靠近了。愛迪意識到，不管那是什麼人，都可能看到這裡的火光。沒準兒，他們能被營救出去。他可以回家了！他朝著正在燃燒的穀倉轉過身來……  [返]