陽光的滋味
我們到達莫桑的橄欖油磨坊之後,才知道來早了兩個月。這一季的橄欖,要到一月才有收成,那時候來,才能買到最新鮮,最好的。不過,幸好去年橄欖大豐收,至今還有些許存余的油。磨坊的經理說,如果我們願意先到磨坊里轉轉,他會幫我們裝好幾升帶走。磨坊的正式名稱叫「雷伯谷地橄欖油合作社」。這個名字對眼前這幢樸素的房子來說,無疑是長了些,以至於所有的字母都在狹窄的前楣上摩肩接踵地排列著。房子深藏在一條小路的內側。屋裡的每樣東西似乎都用油塗抹過,地板和牆壁無處不是濕滑不堪。連通往展示廳的樓梯,踩在腳下也是滑溜溜的。幾個男人在大廳內圍桌而坐,正在往瓶子、罐子上貼合作社的金色標籤。瓶瓶罐罐里都裝著黃綠色的橄欖油——正如牆上的招貼畫所言,滴滴香濃,純凈天然,是橄欖經一次冷壓榨出來的。領油的地點在經理的辦公室。經理用兩公升裝的方罐,給我們裝了六罐在紙盒裡,此外,還向我們分別贈送了一些橄欖油香皂。「再沒有什麼比這個對皮膚更好的了,」他用油污的手指拍打著臉頰說道:「至於這油呢,也絕對是精品。你用了就知道。」我們很快就知道了。這天晚餐前,我們便禁不住誘惑打開了第一罐。滴幾滴橄欖油在塗滿了碎蕃茄的麵包上,那感覺,好像吃下了和煦的陽光。