爆炸新聞(1)

我正坐在密歇根一家機場等候美國航空公司飛往芝加哥的飛機，這時一個身穿制服的男子在我身旁坐下並與我閑談起來。據說，他是貨真價實的美國航空公司飛行員—或者更精確地說，負責駕駛往返航班「美國銀鷹」。美航公司像如今所有定期往返航班公司一樣，正在往其機群里增添飛行兩小時以下的噴氣式飛機。這十有**能替總公司大省一筆，我暗自琢磨。飛行員和我談得熱火朝天，本來無人安排他乘坐這架飛機，但他滿心希望能搶到空位子，好飛過密歇根湖。「要是因私旅行，你得買機票嗎？」我問。「不用，」他回答，「這可能就是我們享受的惟一一條附加福利。」他接著告訴我，銀鷹飛機飛行員的首次任職薪金是每年16800美元。「什麼？」我問道，以為我耳朵肯定出了毛病。「每年萬六？」「沒錯，」機長回答，「這還是高的呢。在三角航空公司往返航班，飛行員的首次薪金是15000美元；在大陸捷運公司，大約是13000美元。」「13000？一個商用航班機長的薪水？你沒耍我吧？」「哪有？我誰也沒耍。現在更是每況愈下。當飛行員第一年，你得自己支付飛行訓練費和制服費。扣除所有費用之後，最後拿到大約9000美元。」他稍事停頓，好讓我能明白；隨後又添了一句：「是總額。」「簡直不可思議。」我聲音漸漸提高，周圍的人也開始支起耳朵。「真的，」他鄭重其事地說，「上個月，我們有一個飛行員去福利部門申請食物券。不是開玩笑。他有四個孩子，按照工資水平，他有資格要求幫助，而且這也合理合法。美國公民福利事務的政策制定官發現此事後，立即發送一份備忘錄，宣布飛行員不能申請食物券或者福利救濟—即使他們符合申請條件！任何申請者都會被掃地出門。」「事到如今，我那個兄弟在回家時就徑直去食品儲備庫了。他們不向你索要有可能返回美航公司的那些玩意兒。」我想我已聽出了事情的來龍去脈，但是，這個故事遠非危言聳聽。我不想登上那班飛機了。你知道，我們人類具有基本的動物生存本能—其中之一，也許可以追溯到人類穴居時代，就是：永遠不要讓比在TacoBell快餐店兼職的毛頭孩子掙錢還少的人開飛機帶你上天。我說服自己，這個傢伙一定是在撒謊，然後上了飛機。除此之外，我何以找到正當理由拿自己的生命冒此大險？儘管如此，我第二周還是打了幾個電話，作了一些調查。驚愕之餘，我發現飛行員說的一點不假。一邊是跟了這些往返航班幾年的機長們在大筆掙錢（每年40000美元！），一邊是第一年的新手們十有**正苦苦掙扎在貧困線以下。你我素昧平生，但是，我衷心希望這些帶著自己和他人一起挑戰地球引力這自然界最強大力量的人能夠心情愉快、怡然自得、信心十足、薪水豐厚。即使是大型噴氣機主航線的服務人員，其起始工資也僅為每年15000～17000美元；而這群人所受的訓練也許有一天對搶救你的性命至關重要。當我身處三萬英尺的高空時，我不想讓飛行員或者服務員的心思都被那些亂七八糟的事情佔滿了，包括他們今晚一旦回家該如何找人重新供暖、供電，或者他們必須找哪個大款借錢才能付清房屋月租費。飛機乘客對此有何感悟？—請對那些接受福利救濟的人慈悲為懷，你也許要坐他們的飛機去布法羅。三角航空公司飛行員在2001年頭半年裡一直罷工不斷。工會為其飛行員要求的起始工資是20000美元，但是遭到三角公司的拒絕，於是罷工持續了數月。你也許會想，就現在欣欣向榮的經濟而言，尤其是對那些經常飛來飛去的有錢人來說，發給這些飛行員一份允許其維持正常生活（而不是靠吃狗食過活）的工資應該不成問題。（在登上飛機的一剎那，我過去習慣於用「吸鼻子檢查法」來試探飛行員是否違規飲酒；當我現在經過駕駛員座艙時，總是在忙著尋找撒落的寵物食品碎屑。）在不斷向別人乞求餐桌上的殘羹冷炙之後，三角航空公司飛行員最終如願以償，薪金升至每年20000美元。這些飛行員以及其他大眾被告知：現在經濟正在衰退，商業持續低迷，利潤一落千丈，股票市場衝擊不斷；不管格林斯潘先生如何大刀闊斧地降低利率，似乎都無濟於事。找到證明這些「事實」的數據簡直易如反掌。平均每周有403000個美國人在填寫新的失業賠款表；數百家公司在宣布大規模的裁員；數千家在新建高科技網路領域的新辦企業已經破產；汽車銷售額在下降；零售商度過了一個可怕的聖誕節；從硅巷到矽谷，大家都在束緊腰帶，節約度日。我們其實一直被蒙在鼓裡。朋友們，沒有經濟衰退，沒有低迷時期，也沒有艱難時代。富人們沉湎於過去20年積累的財富之中，現在他們只是想確保你不會過來看一眼屬於你自己的那份餡餅。有錢人正竭盡所能勸說你最好放棄要求屬於你的那一份，因為—哦，突然之間，沒有足夠的餡餅滿足眾人需求！日復一日，夜復一夜，他們操縱的媒體向你講述一個又一個悲慘的故事，包括正在走下坡路的最新網路公司，損失得一無所有的共有基金（MutualFund，一種投資公司，其不斷發行新股票並且一經要求即可買回現存股票，並且用其資金投資於其他公司的多種證券上。）以及破產的納斯達克投資者。道瓊斯平均工業指數現在降低300點以上；朗訊科技公司宣布另一批1500人被解僱；聯合和美國航空公司之間的合併已經中斷；通用汽車正要消滅奧爾茲莫比爾（Oldsmobile）牌汽車；甚至有報道說，現在連你自己那401K養老金計劃都危在旦夕。聽了叫你人心惶惶、寢食不安，是不是？