２００２年元月２４日 "獻給勇敢…
一月下旬，兒子放寒假了。今年的寒假，也有點特別：兒子邀請了在北京讀書的女朋友來上海作客。在迎接這位小客人的日子裡，我的心情也特別。兒子一轉眼長成小夥子，談情說愛了，這意味著我用生命鑄就的這根"
箭"
，真的要從我這個"
弓"
上射出去了。而"
箭"
射中的第一個"
靶子"
，就是這位"
幸運"
的小客人。我在這位小客人前面放上"
幸運"
兩字，這大概就是做母親的感受。也許，撫養兒子的過程太含辛茹苦了，像一隻母雞，用二十年時間不屈不撓地孵著一隻總也不見破殼的雞蛋，她沉著、耐心，一動不動，傾其所有的體溫和養料。而小雞們翅膀長硬了，就自顧自地覓食尋樂去了。所以，在我看來，這位小客人不費吹灰之力，就讓兒子把喜怒哀樂一古腦兒地傾注給她，除了"
幸運"
，還能是什麼呢？可以說，兒子的喜怒哀樂，是我這二十年生活的軸心。也許，這樣的母愛，是偉大的，但也是悲哀的。意識到"
悲哀"
，為時已晚。看來，也只能"
悲哀"
到底了。長了翅膀的兒子，儘管在極力地掙脫我的呵護，但兒子的喜怒哀樂，卻依然是牽動我心靈的主線，看到兒子為初戀激動、興奮，我也會跟著激動、興奮。知道兒子那一陣在頻頻地通信，於是，只要走過文具店，看到那些粉紅淺藍的、小情小調的信封信紙，我就會買一些放在兒子的抽屜里。女孩過生日，為了讓她收到一樣"
忘不了"
的禮物，兒子從玩具店抱回一隻比桌子還高的長毛絨小豬，還要從郵局寄走，我只能縫一隻麻袋般大小的布兜，裝了小豬，和兒子一起扛著上郵局。不久，看到那女孩坐在宿舍床上和那小豬的合影，那小豬果然佔了半隻床，晚上睡覺成問題了，這禮物不僅讓那女孩"
忘不了"
，還使同屋的女學生們也都忘不了同伴的快樂。有時，我真的很羨慕兒子對待感情的方式和態度，這是我們在年青時不懂得、不擁有的。兒子能快樂、能滿足，我好像也得到了某些補償。雖說，小客人的出現，只是兒子成長中的一頁篇章，或長或短，也許，如同年曆一般會與歲月一起一掀而過。當然，不排除真有緣分，使他們經受各種考驗地攜手走一路。但不管前景如何，既然兒子很大方地把她請來上海作客，我是母親，我只有積極配合，讓兒子的這一頁"
篇章"
盡量豐富、完滿。而接待這樣一位遠道而來的小客人，在我的生活經驗中還是第一次，心裡也悄悄地洋溢著一種微妙的新鮮感。小客人的到來，家裡的氣氛果然大不一樣，最明顯的不同是，在家一向懶惰散漫、一向好使性子的兒子像吃了興奮劑，變得又勤快又殷勤，天天早起晚睡，時時笑容可掬，事事任勞任怨，無論差他做什麼，他都一百個順從。而且，在兒子特別興高采烈的時候，還會走過來親我一下。自從兒子進高中，他開始和我保持距離，有時想親他一下，他乾脆地推開我，或幽默一下："
親一下給多少錢？"
有時一同上街，過馬路時兒子會負責地拉我一把，但一腳踏到街沿，他立刻鬆開手，像拉閘斷電。因此，對兒子親近的舉動，我好像是沾了那位小客人的光，才享受到這樣一個讓我刮目相看的兒子。當然，兒子在一個女孩子面前的另一番表現，才使我頓悟：母親只是帶大兒子，卻是另外一些女人，才能使兒子成長為真正的男人。箭不離開弓，是不成其為"
箭"
的。從小客人身上，我間接地看到了兒子的另一面，這是母親不容易發現的一面。但是，無論"
頓悟"
，無論"
發現"
，在那樣的一剎那，我有一種很特殊的感覺，彷彿站在急速下降的電梯里，猛然間心空了，失落了什麼。在悉心照料兒子、與兒子相依為命的十多年裡，我經常提醒自己：兒子終有一天要離開的。可"
這一天"
雖在不遠處，完全看得見，卻還摸不著，所謂提醒並不切實，因此，一如既往地視兒子為中心，從來也沒有認真地把"
放開兒子"
、"
照顧自己"
擺上我生活的議事日程。而應該做卻沒有做的事，生活一定會在適當的時候逼迫你、糾正你。我的那份胃鏡報告，大概就是那樣一份"
宣判書"
，預告了生活將對我的"
逼迫"
與"
糾正"
。我彷彿一步走到盡頭，對兒子，不放開也得放開了。那是元月２４日早晨，好像剛過八點，電話鈴響，是作協人事處處長李業芳打來電話，她聲音鎮靜地通知我："
胃鏡報告出來了，盛醫生說，馬上手術。"
"
手術？！"
怎麼要手術呢？我很吃驚，太意外了："
做什麼手術？"
"
你胃潰瘍很厲害，要做胃切除手術。"
"
切掉多少？"
"
星兒，別緊張，先住院吧，越快越好，不要耽誤，我馬上幫你聯繫醫院。"
李處長適合做人事工作，精幹又細心。住院？手術？除了生兒子剖腹產，我再也沒有住過醫院。放下電話，我彷彿被電擊了一陣麻木。這時，早起的兒子向我走來："
媽，誰來電話？"
我沒有答話，我好像沒聽清兒子說什麼。"
媽，你怎麼啦？"
兒子走到我身邊。我愣了一會兒才開口："
單位的電話，要我馬上住院動手術。"
開了口，我的情緒便開閘了，**辣的臉頰上淌下了冰涼的眼淚。"
媽媽，不要哭，不要緊的，不要緊的。"
兒子俯下身摟住我。我只是搖頭，只是淚流滿面。很久沒這樣放任、這樣盡情地哭過了。有些事，也許傷心過頭，反而理智得哭不出來了，也不想讓自己偷著哭。眼淚長久不流，彷彿乾枯了。這些年，有兩件事，我是常常防著的：一是不哭，二是不病。不哭，不是因為有多麼堅強，只是覺得，眼淚不解決問題，面對難過的坎和不順心的事，眼淚是最幫不上忙的，只有咬牙去忍、去做。我必須學會務實、學會行動，而不能生病，更是明擺著的。在這個家裡，我是頂樑柱，沒法想象，我一旦躺倒，這個家會怎麼樣？既然"
沒法想"
，乾脆不想，何況，自我感覺良好，總以為"
頂樑柱"
不朽不糟，挺結實的。但胃鏡報告卻大大地出乎意料，原來，我這根"
頂樑柱"
是外強中乾，不修理不成了。我哭，因為太意外。可眼淚終究不管用啊。我勸慰自己：是否應該慶幸，至少沒出現"
訇然倒塌"
的悲劇，何況，兒子畢竟已成年，他可以接班，充當"
頂樑柱"
了。這樣看來，我病得是時候，上帝對我是厚愛的。設想一下，這份胃鏡報告如果早兩年到來，兒子還在讀高中、還要考大學，我住院、我開刀，對兒子將有怎樣的影響？！完成了人生的一大任務，把自己用狠了，生一場大病，住一回醫院，也在所難免啊！左一想右一想，我漸漸想開了。只是，眼淚仍嘩嘩的，如同一片陣雨把我籠罩。"
媽，動完手術就沒事了。"
兒子繼續安慰。"
九點了，你快去車站接她吧！"
我抹著淚，仍不忘兒子還有重任在身，每天早早晚晚要迎送小客人。"
媽，我馬上回來。"
兒子抱歉地摸摸我的頭，他分身無術。兒子接了小客人，果然快快地往回返。進門時，兒子捧著一束金黃色的、花瓣細小稠密的野菊花，輕輕放到我面前。我抬頭，看到花束中豎著一張鮮紅的卡片，寫著一行銀色的小字：獻給勇敢的媽媽兒子。我把野菊花插到瓶里，我把卡片揣到胸前的口袋裡。金黃的花遲早要謝，鮮紅的卡片可以保存永久。去住院那天，我把那張小卡片又移放在外套的口袋裡。這樣的時刻，兒子給了我"
勇敢"
兩字，再確切不過了。勇敢，往往是對於戰士來說的。可這一回，我將與疾病展開一場爭奪生命的戰鬥，也是"
刺刀見紅"
，不勇敢不行。但願不辜負兒子給我的稱呼，名符其實地"
勇敢"
。 [返]