《縣城》第4節(2)

使我感到困惑的是這裡離照相館很遠，哥哥為什麼會從這條小巷深處走出來呢？此刻，一輛雄壯的波蘭大貨車已經來到我身邊了，它同我的桔紅色的喇叭褲一樣代表著小縣城最不時髦的另一面。李路按響了喇叭，並把頭從高高的車中探出來，李路竟然叫出了我的名字，我的名字真是那樣容易讓人記住嗎？我第一次實現了乘坐波蘭大貨車到省城去的願望，我坐在李路的駕駛室，再也不用坐在後車廂里了，車廂里有山羊，昨天他去一座小鎮裝了滿車廂的山羊，這就是縣裡的土特產嗎，我笑了，我想起了車廂中蕩漾在我身上的身上的豬的味道，我想起了時光的流動，它猶如母親繞毛線的那些纖細中的結頭，而此刻，我聽見了一陣沸騰的叫聲，我不時地回過頭去，從一面小玻璃鏡中可以看見車廂中的山羊們相互說話，猜測它們去省城的哪裡。我無比興奮地抬起頭來，一次又一次地把頭探出窗外，清新的空氣撲進窗口時，李路已經開始吸煙了，他叩動了打火機時姿態很鮮明：彷彿想在一剎那間把叼在嘴裡的香煙點燃，他吸出了一口濃烈的香煙，問我有沒有去過省城。我搖了搖頭，李路說他跑省城跑膩了，一次又一次地奔跑，最難打發的就是路上的時間，他說，你慢慢地就會知道我們開貨車的司機是多麼的孤獨。這個家眼重複了好幾遍。我琢磨著這個字眼，我真的不理解他的用意，開著時髦的波蘭貨車就像在開始了一次旅行，怎麼會有一種孤獨感呢？慢慢地隨著他一支又一支地吸著香煙，隨著那些煙霧慢慢地飄蕩，我看見山峰越來越高大，車的速度開始變慢，不僅變得慢，而且車身開始喘息，就在人在爬山時喘息時的震動起伏著。越來越悶熱的車廂里，我開始打盹，風景開始在我窗外移動，彷彿在夢境中移動一樣，打了好幾個盹，我們到達了一個山腳下的小餐館，李路說：「我們吃了午飯還會繼續走，現在你餓了嗎？」我餓了，我承認我餓了，我真的餓了。早晨出門心急，我沒有吃早餐，我害怕會錯過那輛波蘭大貨車，如果錯過它，我不知道怎麼辦。李路用毛巾洗了一下臉，他好像精神了許多，問我在哪一個單位，從未見過我。我說我也從未見過他，他笑了，他說他從技校畢來之後就開長途貨車，而且他小時候沒有在縣城長大，是在一座小鎮長大，技校畢業以後，他們全家人才從小鎮遷到了縣城，所以，縣城裡的大多數女孩子他都不知道。為了趕時間，午飯手過以後，我們又開始上路了，此刻波蘭貨車又開始爬坡，喘息聲越來越沉悶。李路說如果你想睡，你就睡一覺好了。睡了一覺醒來，天就變黑了。不錯，睡一覺醒來以後，天時然變黑了。我睜開雙眼，突然彷彿置入黑漆漆的夜空，我有些不知所措地看了一眼李路，發現他正聚精會神地轉動著方向盤，全然沒有感覺到我的存在，也沒有在意我的畏懼。兩個小時又運去了，李路終於把貨車開進了山坡下的一家旅館，李路說，我們要住下，明天一早趕路。你要好好睡覺，把門掩緊，任何人敲門你都不要開門，好嗎？我們隨便吃了兩碗麵條，就到了簡陋的客房，李路說他就住在我隔壁，有什麼事可以敲牆壁。李路把一隻手電筒給我說，山區的電壓不穩定，經常停電，如果停電了，就打開手電筒。我躺下了，但是並不踏實，我經常感覺到門被推開的感覺，而且總感覺到有許多人影，從悶熱中向我走來，我感覺到一種難以忍受的心慌意亂，便把手放在牆壁上開始敲擊著，按照李路所說的那種方式，李路在窗口叫道：「羅修，你害怕嗎？」我爬起來站在窗口說：「我感覺到有鬼，這個旅館好像有鬼在走動……」李路笑了，無奈地說：「我來陪你吧！」他就進了我房間，睡在了旁邊的一張床上，不過幾分鐘后，我聽到了十分均勻的呼吸聲，然後在這種呼吸聲的掩映下，我很快就進入了夢鄉。