"非典"時期的農民生活

"**"時期像是要過去了，起初是恐慌，漸漸地，恐慌被習慣了，最後，不管如何，"**"被當成一件別人的事情，"**"病人與醫生的事情，也就是與自己無關的事情。過程就是這樣。"**"時期，盡量少出門，出門戴一個白口罩，每天上網看的第一條新聞是發生人數及死亡人數。為了略表心意，本來想找個地方捐點錢，也沒找到向哪裡捐，就算了。看看報紙，政府也沒宣布"**"病人一切免費，看來沒我什麼事兒。總是這樣，沒我什麼事兒。接到幾個寫"**"的約稿，想想無甚可寫，就推了。總覺得要為"**"做點什麼，終於行動起來，買了瓶維生素，吃了幾粒，就懶得再吃。與朋友打過一些與"**"有關的電話，無非是把新聞里說的事情再說一遍，打打也就打煩了，不打了。忽然發現，我仍像生活在封建社會的農民，沒有什麼社會生活，與社會的聯繫就是寫點字換點飯錢，自種自食，自產自銷，生死由天，後果自負。對了，有一點比農民強，那就是上網抱怨，網上就是我可去的教堂，所有讀者就是我的牧師。當然，我也順手當一當別人的牧師，把心裡想說的說一說，完事大吉，當然，也於事無補。不過，這也就是外國農民的水平。據說國家因為"**"損失了不少錢，本來覺得挺可惜的，再一想，像我這樣的人，沒什麼錢可損失，而像我這樣的人又占絕大多數，損失錢的一定是少數人。那些人錢多，損失了一部分也沒什麼了不起，最多也不過淪落到多數人的地步，即使這樣，對於我，也談不到可惜，這樣一想，也就覺得沒什麼了。歷史上的所謂古代農業國家，也不過就是有那麼一群人湊巧住在一塊地上，他們懶得換地兒，還說著同一種相互能聽懂的話，彼此間的聯繫就是食色兩件事。仔細看一看，就知道，他們簡直就是不得不相互交往，不得不呆在一起，力求為自己打小算盤時別傷著別人，對於這樣的人來講，國不國的似乎意義也不大，就那麼回事兒。有點消沉。除了社會分工以外，我能為別人做什麼呢?別人能允許我為他們做些什麼呢?他們又能為我做些什麼呢?不知道。這是個政治問題。美國人是這麼做的，他們願意把國家搞成一個大家庭，每一個人儘可能地去幫助別人，並接受別人的幫助。在家庭里，所有成員一律平等相處，相互尊重，他們如此地抱團兒，在家庭內部，什麼事兒都是大家商量著來。而對外部，他們統一行動，據說他們是現在最強大的國家。希望有一天，有一種東西能把我與大家聯繫起來，叫我感到我與誰誰誰是一夥兒的，那樣，就不會這麼冷冷清清的了。若是出了點什麼事，就是起鬨也能找到人和地方，那就好了。這是一個可維持小農經濟的農民的希望，這希望源於一種無法擺脫的小農孤獨。不過，我知道，這希望定會落空，因為時候還沒到，也不知要等到哪一天。我悄悄地相信，當很多自信的而自足的小農都感到了我感受的那一種孤獨之後，便會蠢蠢欲動，到那時，也許我的希望就會有機會實現。