第二章：「奇士」的青春(1)

什麼樣的歲月會在人生心路上刻下濃濃的痕迹？人們會說，是青春的歲月。什麼樣的故事會在人至晚年時深深地縈繞夢鄉？人們會說，是青春的故事。青春的歲月所以刻痕最深，是因為每一個有志青年，在這段歲月中，無不信心百倍，壯懷激烈，一覽無餘地展露著生命的蓬勃活力。青春的故事所以縈繞夢鄉，是因為每一個有志青年，在這些故事裡，預示著人生價值的不可限量，而整個人生的故事，也常常在青春行為里若隱若現地藏伏著序幕。1915年9月，湖南第一師範學校二年級學生**，做了一件很特別的事情。他根據「**」三個字的繁體筆畫數，用「二十八畫生」的名字，在長沙一些學校貼了個好幾百字的《徵友啟事》。啟事結尾化用《詩經》里的話說：「願嚶鳴以求友，敢步將伯之呼。」意思是鳥兒鳴叫著以尋求朋友，我也像古人那樣呼籲，請兄弟們來幫助我。結果只來了三個願意和他交朋友的人，其中一個，是當時在長沙長郡中學讀書的羅章龍。羅章龍也給自己起了一個氣概不凡的名字，叫「縱宇一郎」。「二十八畫生」和「縱宇一郎」在湖南省圖書館相約見面。暢談三個小時，雙方以風流自詡。一種流脈千年的文化精神把他們牽在了一起。興奮不已的羅章龍當天晚上寫了一首詩：「策喜長沙賦，騷懷楚屈平。風流期共賞，同證此時情。」「長沙賦」，說的是漢代賈誼在當長沙王太傅時寫的《治安策》。「楚屈平」，就是創作出《離騷》這部千古絕唱的屈原。春秋戰國時，湖南屬於楚國。歷史上許許多多的文人騷客和愛國志士，都曾把他們的思想、情感、才華拋灑在這片土地上。屈原、賈誼、李白、杜甫、范仲淹、辛棄疾、王夫之，他們的人格精神，融入這水光山色之中，形成源遠流長的文化傳統。近代更有曾國藩、胡林翼、左宗棠、譚嗣同、陳天華、黃興、蔡鍔、宋教仁，以至中國的近現代史如果缺了湘人，幾乎不可想象。在流浪行吟中，縱身跳入湖南汨羅江的屈原，以深沉激越的愛國主義、高風亮節的人格風範、上天入地求索理想的浪漫情懷，成為了湖湘文化的人格象徵。**剛上師範時，有一本聽課筆記。一共46頁，而前面的11頁，都是用魏碑字體工工整整抄寫的屈原的《離騷》和《九歌》。**還把《離騷》的內容，分段提要，寫成了眉批。如此追蹤詩哲先賢，大概是屈原出污泥而不染的高潔情懷激勵著青年**，去鄙視隨波逐流的世俗之風;大概是屈賦的光芒照亮了詩國的天空，成了他汲取詩情和靈感的太陽。和羅章龍訂交后，他們時相過從，常作郊遊。最快意的事情，大概是觀覽名勝古迹了。他們來到長沙附近的拖船埠，那裡有一座禹王碑，傳說大禹在那裡拖過船。他們尋訪了屈原住過的玉笱山、紀念賈誼的太傅祠，以及杜甫流浪長沙時在嶽麓山住過的崇德寺、辛棄疾在長沙練兵的舊址飛虎營……尋訪遠逝的騷客先賢，青年**是在同他們作心靈的對話，還是在抒撫古思今的感慨？正是在山川名勝的遊歷中，**似乎感受著符合他性格本色的一些東西。這個東西大概可以叫作詩文意氣。法國大文豪雨果說:比大地更廣闊的是海洋，比海洋更廣闊的是天空，比天空更廣闊的是人心。青春之心所以比天空更廣闊，是因為擁有比天空更廣闊的期盼、追尋、想象和情感。1917年暑假期間，**邀了兩個好朋友，各帶一把雨傘、一個挎包，上路了。他們靠作點詩，寫點對聯送人，換幾個錢，解決途中的食宿。按湖南舊時習俗，他們被稱作「遊學」先生。在湖南安化縣城梅城，發生了一件趣事。