伯特蘭・羅素 怎樣閱讀和理解歷史(6)
法國革命引來了一種新型的戰爭,在這種戰爭里整個民族都熱烈地參加了進來,因為他們相信它有某些有價值的東西是要保衛的。戰爭曾經是國王們和小貴族們的事情;軍隊是由雇傭兵組成的,而一般民眾則是漠不關心地在袖手旁觀的。如果路易十四③征服了德國的某個部分,那對於少數諸侯和他們的附庸是件不愉快的事,但是它對於大多數的人民並沒有什麼不同。然而當全歐洲的反動勢力都配合一致來消滅革命的法國並恢復波旁王朝時,每一個從封建的重擔之下被解放出來並且獲得了他的領主的一部分土地的農民,就感到自己要為某些東西去戰鬥了。所有法國的科學智力都來從事設計和製造出更有效的炸藥的新方法,或者以其他方式在協助戰爭的努力。這個結果震驚了全世界,法國的成功受到德國和義大利大部分地區的歡迎。在拿破崙的暴政把從前的朋友轉化為敵人之後,德國在1813年的戰爭中①打了一場類似的人民戰爭,而且這一次的成功更為持久。從那時候一直到今天,各個政府都已經日益認識到有必要使戰爭成為人民戰爭,並且為了這一目的而使用了人民教育這一有效的武器。民主政治作為一種政府形式,具有著能使人人都參加戰爭的優勢。我認為很可懷疑的是--而且我看得出戈培爾②在這一點上是同意我的--一個在不民主的政權之下的國家,會不會在災難中也能像英國在1940年③那樣屹然不動。這是一個最強而有力的理由,可以希望民主政治永世長存。人們時常說,戰爭的勝利總是由於優勢的經濟資源,但是歷史表明這種情形一點也不是永遠不變的。羅馬人在布匿戰爭④開始時,比迦太基人的資源要少得多,然而他們勝利了。在羅馬帝國滅亡時,它受到日耳曼和阿拉伯入侵者的蹂躪,這些人在他們自己這方面除了勇武和貪婪之外就一無所有。16世紀後期和16世紀西班牙的衰落,幾乎必須完全歸咎於愚蠢和狂熱,而不能歸咎於缺乏資源。在目前的戰爭⑤里,聯合國方面儘管有著優勢的資源,卻已經喪失了法國、馬來半島、緬甸、菲律賓、荷屬東印度、羅馬尼亞的石油、烏克蘭的小麥;無疑地他們將會收復它們,但是這些損失卻表明了把自己的全部精力傾注於戰爭的民族都能做出什麼事。可以說的就只是,假定有同等的能力和同等的決心,那麼具有經濟資源的優勢的一方,從長遠說來,終將獲勝。然而最近的時期在作戰方面引進了一項重大的變化,有似於由火藥所帶來的變化。正如火藥給了國王們以凌駕於諸侯之上的優越地位,與那些很小的或未經工業化的國家相比,現代武器也就給了大工業國以同樣的優越地位。在以往的時代,一個小國可以頑抗一個大國很多年;現在它最多只能頑抗上幾個星期。大工業國,按其工業能力的順序,有美國、德國、俄國、英國和日本;其餘的國家則沒有地位(除了中國在抗戰中表現出的驚人力量)。所有在戰爭中的頭等強國,就集中在這五個國家中間;如果其中的兩個戰敗,那就將集中在三個國家中間了。我認為任何研究戰爭史的學者都必定得出結論說,最終的問題是由一個政府--它或許將是幾個國家的政府的聯合--來掌握所有的軍事威力。這裡有許多偏見和心理障礙是要加以克服的,但是單單軍事事實的壓力就必定終於變得無法抗拒--儘管我不想冒險預言在多長的時間裡和多少年之後。歷史學有一個特別重要的部門就是經濟史。不幸,它在古代和中古時期幾乎全然沒有人研究過,所以許多事實往往難以確定。然而和其他各種更古老的歷史學相形之下,它具有的優點乃是把注意力集中在普通人的身上,而不是集中在突出的個人的身上。當建造金字塔的時候,埃及的農民是不是夠吃的呢?在羅馬時代,奴隸的命運究竟是怎樣地不堪忍受?是剝削什麼人來提供收入,才使得柏拉圖那麼和藹可親?在公元2世紀末年,羅馬帝國的經濟結構出了什麼毛病?在中世紀,一個繁榮的商業城市的居民平均富裕到什麼程度?在一個前工業的貴族政權之下,一個農業勞動者的處境,比起工業文明早期階段一個工廠工人的處境來,是更好一些呢還是更壞一些?這些問題是很有趣的,而經濟史則至少對答案提供了某些指示。必須說,經濟史家是多少有點沉溺於老框框之中的。幾乎任何一部經濟史,不管它討論的是什麼領域或什麼時期,都會包含有幾頁悲嘆,大意如下:"在這個時期,古代的自耕農就淪於衰亡;土地被抵押給了貪得無厭的城市放貸者,土地的耕作者實際上或者事實上變成是在受著他們的奴役。古老的貴族政體儘管有其一切的弊病,卻還有著某種公共責任感,現在則正被新的富豪政體所取而代之;它無視於農業的需要,一味地急於在最短可能的時間之內榨取最大限度的收入。破產的、一無所有的自耕農涌到城市裡來,他們成為這裡的不安定的無產者因素,以及蠱惑人心的政客們施展陰謀詭計的現成原料。古老而單純的虔誠被敗壞了,被懷疑主義和暴力所取而代之。"你可以用這些話,或者某些類似這些話的東西--在對自從希瑣阿德①以來希臘史上任何時期的敘述中,也在對布匿戰爭以後義大利史的描述中,還在對都鐸王朝統治下的英國的敘述中。在我們今天,作家們寫的是更加廣泛了;對加利福尼亞州的相應敘述就塞滿了兩部巨著,即《憤怒的葡萄》和諾里斯②的《章魚》。歷史學家有關他們自己時代的種種壞事所說的話,大體上都無疑是真的,但是以為其他的時代就曾經好一些,卻往往都是錯誤的。