愛情周期有多長1

「倒霉蛋酒吧」是我和八堆常去的地方。八堆是我們醫院司機班班長，一直戲稱自己是混在文明人堆里的一塊雜質，這傢伙整天弔兒郎當，罵罵咧咧，罵天罵地，罵別人也罵自己，一副十足的流氓無產者派頭。八堆是他自己給自己起的綽號，他還逢人就解釋說：「『八堆』者，狗攬八堆屎之意，你把它理解成多才多藝也成，理解成攪屎棍一根也成，理解成巴頓的中國譯音也成，總之，你看我是什麼，我就是什麼。」自從有了這個雅號，他的真名袁嘯就幾乎被人遺忘了。公眾眼裡八堆是個粗人，可我總覺得他的行徑有那麼幾分魏晉之風。別看他文化水平不高，戴六十八公分帽子的大腦袋裡，要什麼有什麼，就像一本龐雜的電子圖書，裝滿了上下五千年古今中外、天文地理、軍事、文學以及世態炎涼、人情世故，雖然都是半瓶子醋，但也足以讓人刮目相看。我尤其佩服他那雙總是睡意惺忪的小眼睛，能一眼把人看得入木三分，透了又透。我從八堆那兒學到了好些書本上沒有的東西，學會了用辛辣的語言自嘲，學會了沒心沒肺、想吃就吃，也學會了三瓶四瓶不醉。跟他來往多了，有時說話也會加上點作料。有一回我在我媽面前，一不留神迸出一句國罵，把我媽嚇得瞠目結舌。總之，我和八堆不是一類人，可我們偏偏成了鐵哥們兒，八堆為人真誠又仗義，和他在一塊兒特別快樂。和其他的酒吧相比，倒霉蛋酒吧里的氣氛和消費標準都更平民化一點。按理說，如今的人一個賽著一個的迷信，連汽車牌子、電話號碼都非得選八八八、六六六不可，這個酒吧起了這麼個晦氣的名字，應該沒人光顧才對，可恰恰相反，這裡從一開張就紅火得不得了。八堆對這個反常現象的分析是：第一，喜歡標新立異的人比迷信的人多。第二，走背字的人比走好運的人多。無產階級向來是最唯物的革命者，敢於面對一無所有的現實。我們來到倒霉蛋酒吧的時候，這裡早已高朋滿座。燈火輝煌的廳里，隨處點綴了不少煤油燈、汽燈，還有好些白蘿蔔一樣的大蜡燭排列在沒有油漆的木條案上。地面鋪的是青條石，座位有挺現代的包廂式的火車座，也有石桌、石凳以及仿舊的破桌子、太師椅。專門有一個角落設有農村的大土炕、小炕桌，炕桌上放著藍花粗瓷碗。炕上，冬天鋪狗皮褥子，夏天鋪竹涼席，炕邊的窗戶是木框的，糊著窗戶紙，上面還特意捅了幾個窟窿。總之，沒有規矩自成方圓。曾經有一個搞裝修的行家批評這裡的布局不倫不類，沒有統一的風格。老闆趙彩旺聽了一點都不起火，慢條斯理地說：「先生，規矩本來就是人定的，想變就變了，看現在的足球沒有？都變成全攻全守了，看現代的戰爭沒有？早就沒有前方後方了。您看我這兒不順眼？沒關係，您常來，看著看著就習慣了，說不定哪天，您還想拿我這兒做個樣板間哪！哈哈！」我們找了個空座兒，八堆向來只喝扎啤，我要了一杯薄荷賓治。酒吧里沒有禁止吸煙的牌子，永遠是一片煙氣騰騰。服務生在人群里穿梭，笑聲和說話聲蓋住了電視里播放的音樂。「嗯，哥們兒，檢查寫得怎麼樣了？」八堆舉著酒杯問我。我苦笑。「聽哥哥一句話，人在矮檐下，怎敢不低頭？趕緊給他們寫一篇深刻點的，把事情應付過去得了，別較勁。」我哼了一聲，對八堆說：「給我一支煙！」八堆瞪了我一眼：「不行，抽煙有害健康，不能慣你這臭毛病！」說著話，他自己點起了一支，眯起眼睛，吞雲吐霧。「聽說醫院還答應賠償那傢伙三千塊錢精神損失費，我的精神損失比他大多了，誰管？」「嘿，別那麼激動，依我看，這件事裡頭最合算的就是你了。」「我合算？」「是呀，醫院出錢你練拳，省得你把惡氣憋在心裡得癌症，這麼便宜的事，上哪兒去找哇？」八堆又在開玩笑，我知道他這麼說也是為了給我解心寬。「哼，咱們醫院的領導也昏了頭，不問是非對錯，就知道一個勁地給人家點頭哈腰。」「哎，不是人家昏了頭，那是小不忍則亂大謀，你想想，真鬧騰起來，他們不是自己砸自己的飯碗嗎？」「有那麼嚴重？」「你是個聰明人，可要是傻起來，比賣菜的老娘兒們還缺心眼。你想想，院長四年一換屆，今年正好趕在坎兒上，人家這是花錢買平安，和為貴嘛。你小子覺悟也太低了，凈在關鍵時刻給領導同志找麻煩！」八堆咕咚咕咚地灌了幾口啤酒，又清了清嗓子說：「你丫也得長點腦子，別總是一根筋，比方說開藥的事，他要什麼，咱就開什麼，要多少，咱就開多少。只要不是跟你要成箱子的杜冷丁，你怕什麼？」「那還要大夫幹嗎？醫院改成藥鋪多省心？」「你看看人家內科的小高，每天大筆一揮，開藥都開瘋了，甭管是感冒、鼻炎，還是口瘡、腳氣、神經衰弱，一律七八盒子的抗生素，到月初，總能從藥商那兒提成千八百的。你可倒好，因為不給病人開藥，鬧得大打出手！這年頭，聽人勸，吃飽飯，別再一天到晚玩清高。」八堆說得振振有詞。「我一點都不清高，我也知道錢是個好東西。但做人總得有點最起碼的良心。比如說你媽，一月五百塊錢退休工資，看病要自付百分之二十的醫藥費，又沒有一個能掙大錢的兒子，買雙新鞋都得從牙縫裡扣，要是連這樣的人都敢算計，真他媽的比殺人越貨還殘忍！」八堆端著酒杯愣愣地看我。「這差事我早就不想幹了，我想好了，等到了山窮水盡的地步，我就去當土匪，殺富濟貧，總比趁人之危，刮人家的活命錢乾淨點。」一直口若懸河的八堆閉了嘴，過了好一陣子才嘆著氣說：「沖你這番話，哥哥我這輩子沒白交你這個朋友。」