冷調的邊緣3

舅舅顏卓文的病情出現了一次反覆，雖然在加大了激素治療量之後，病情被控制住了，但我的心情卻越來越不樂觀。那天下班之後，他和我進行了一次較長時間的交談，他的樣子很平靜，可我卻在他的談話中嗅到了一種臨終懺悔的味道。我坐在他病床的對面，望著他那雙越來越凹陷的眼睛，恐懼從我的心底一點一點地爬了上來。他從一篇題為《童年經驗與家庭暴力》的文章說起。據心理學家研究，童年生活不愉快的兒童，在長大成人之後，有百分之三十五以上的人性格冷漠，與人交往的能力差，懼怕婚姻，甚至會成為家庭暴力者。舅舅為他的女兒擔心，他說原以為維持那段痛苦的婚姻是為事業和女兒做出犧牲，但現在才明白，真正被犧牲掉的是生活的真實和女兒的童年。舅舅還透露了他心底的一個秘密。很久以來，他一直能感覺到丁安美對他的愛慕和關懷，在陸可宜來北京的那些日子裡，丁安美的幫助更讓他感覺到這個女人的善良和熱情。人非草木，孰能無情，捫心自問，他對丁安美也常懷著一種特殊的親近和關切，但他卻沒勇氣接受這份感情，甚至不敢想象有一天會走出固有的生活模式，給自己創立一片新天地。「原以為漫長的一生可以在忍耐中度過，況且我還有一個堂而皇之的借口，那就是人這一輩子只能全心地做好一件事，我選擇了做醫生。但近來我卻發現自己的想法有點自欺欺人。回首往事，我是一個以鴕鳥的方式逃避生活的人，遇到麻煩只有惟一的辦法，那就是把頭埋進沙子里。這種方式證明了我在心理上是個弱者，在生活中是個失敗者。我始終生活在一種被動的狀態中，傷了自己，也傷害了許多愛我的人。但是我已經沒辦法改變這種現實，也沒法彌補對她們的傷害了。」我知道舅舅所說的「她們」，包括陸可宜，包括丁安美，也包括她的女兒。舅舅說，萬一他有什麼意外，要我照顧蕾蕾，如果丁安美也遇不幸，丁咚就託付給我和我母親了。我不許舅舅胡思亂想。顏卓文笑了，笑得很輕鬆，他說：「你和我都是醫生，醫生應該比其他人更能唯物地直面生死。」休息室在病區最高的七樓，這裡是無污染區。我給母親打電話說我這裡一切都好，請她放心，我沒把顏卓文患病的事告訴她，只說舅舅現在也調到我們這兒來支援病區的工作。這些日子以來，我對母親的依戀達到了前所未有的程度，就像丁咚，一有機會就要緊緊地牽住母親的手。離開家進入隔離區的那天早晨，我不到六點鐘就起床，母親已經在廚房裡煮牛奶。我想在離家之前多和母親說幾句話。可母親除了說「多帶幾身換洗的衣服」和「別忘了帶手機的充電器」之外，再也沒說什麼別的。但這兩句話足以說明她的心情是多麼沉重，她知道我一進隔離區起碼有很長的時間不能回家，甚至有可能永遠不再回家。她提醒我帶上充電器，是希望能隨時和我通話，了解我的情況。有點「黯然**，惟別而矣」的感覺。小丁咚揉著一雙睡眼從卧室走出來，也不說話，蹲在過道上發獃。「怎麼了？丁咚，快去洗臉，吃完早飯我們去上學。」母親說。丁咚低著頭說：「我不上學！」「什麼？」「我不上學，不上學！」丁咚一邊大聲說著，哭了起來，把我和我媽都嚇了一跳。我把丁咚從地上拉了起來，替他擦掉眼淚問：「怎麼了丁咚？為什麼不上學？你那天還跟叔叔說要好好學習，長大當醫生呢。」「我什麼也不當！我不上學！」「為什麼？」「他們說我是病毒。」我和母親面面相覷。自從丁安美進了隔離區，好多家長都叮囑自己的孩子離丁咚遠一點。現在丁咚沒有同桌，他旁邊的位子是空的。「太不像話了，我要去批評你們的老師，他們這樣做是殘害兒童的心靈。」母親摸著丁咚的頭說：「顏老師決定了，這幾天我們不上學，丁咚的課，由顏老師來教。」丁咚問：「媽媽的醫院裡真的全是病毒嗎？」我和母親都不知道該怎麼回答。丁咚抱住了我母親，流著淚說：「我想媽媽！」母親牽著丁咚的手，一直把我送到小區門口。再見吧，媽媽，別難過莫悲傷，祝福我們一路平安吧……我在心底里唱著這首前蘇聯的老歌，向母親和丁咚告別。丁咚朝著我的背影喊：「小顏叔叔，洗手！」我徑直向前疾走，不敢回頭看那一老一小……難以入睡，我打開了電視。電視上正在播放一個有關《**與亞洲經濟》的節目，享有「熱帶王國」之稱的新馬泰，已經失去了以往的魅力。棕櫚樹、巨身象、椰子林，全都黯然失色。泰國擁有二百五十間客房的四星級賓館「珍珠度假村」，入住率跌到不足兩成；香港的航空業也隨著旅遊業的下滑，掉進了一個冰窟窿；韓國三星電子報怨ＳＡＲＳ使今年在中國大陸和香港的銷售只佔去年的百分之二十；新加坡的財政部長則在疾呼，**已經嚴重擾亂了他們的經濟秩序。和這些事情相比，我更關心有沒有特效藥能讓所有的病人都快點好起來，更希望我的舅舅能早日康復。另一個頻道，正在播那個有一個酒渦的男主持人王志與「掃雷兵」鍾南山的對話。鍾南山的仁者風範和大將風度，像是一劑安神補心的良藥，讓我從緊張、憂傷、混亂中安靜下來。他那雙智慧而堅定的眼睛在厚厚的眼鏡片後邊熠熠生輝，他的每一句話都說得那麼從容而鏗鏘有力，我被他深深地吸引了。我敢說這個脊樑挺得筆直，一點不臃腫、不做作、不虛誇、說話一點都不拐彎的老頭，有著足夠的實力挑戰施瓦辛格、飛人喬丹以及一切家喻戶曉的名人，成為我們這個時代的真正的「另類偶像」。還有一個消息：佔地二萬五千平方米，設有一千張病床的小湯山醫院已經破土開工，並計劃一周內完工，以中國的速度創造世界奇迹。