冰川期的春天（十七）

這是個濕潤的禮拜天。任遠清晨即起，帶了狗兒「老婆」去公園裡散步。「老婆」畢竟上了年紀，最近氣候不好，她又看多了韓劇，便有些懨懨的，做出「侍兒扶起嬌無力」的模樣，逼得任遠提前帶她出去玩兒。可她一出門又打噴嚏又流鼻涕，讓任遠心驚肉跳了一陣。好在她一到了公園的草坪上，就恢復了一大半的青春，撒歡打滾，不久便沾了半身泥，拉了好幾顆屎，任遠手中的小塑料袋裡碩果累累。草場上又多出幾條狗兒，大多比「老婆」年輕嬌小。眾狗平日都在一起追尾巴嘻戲玩慣了的，今早大概「老婆」的「病氣」衝天，那些狗兒們都避之唯恐不及，「老婆」一跑來，它們便四散而開，存心讓她落了單。任遠不知就裡，只往自己的傷心處想：「它們必是嫌『老婆』老了，真是豈有此理，你們也有老的時候……蘇姍和我幾乎就是兩代的人了，她和傑瑞差不多的年紀，自然會處得更好些。」正胡亂想著，忽聽「老婆」歡快得叫了起來，原來是「喬治」來了。喬治是和「老婆」類似的bullterrier注1，也經常在這公園出沒。喬治雖年輕了兩歲，但和「老婆」相交忘年，最是脾性相投，今日也不例外，二狗相見甚歡，並肩馳騁了起來。喬治的主人已在六旬開外，仍穿了一身運動裝跑步，除了有點健忘，體格不輸壯年人。他和任遠也早熟識了，兩人頗有同好，幾乎無話不談，這時他停下腳步，張嘴就說股市：「這不快到年底了，我的401K今年至少要丟15%，我老伴總怨我401K分配得太霸道，將資金過多放在了股市，而輕視了債券。和她沒得爭，股市遲早要回來……那幾門股票不死不活還吊在那裡，我們這幫退休的最慘，退休帳戶上的錢跌了就回不來了，真該再晚幾年退休……怎麼樣，給點內幕，你們公司最近還有氣兒嗎？股票該不該買？」任遠搖頭說：「依我看要慎重，等一月份季度報告下來后再說吧……你家喬治拉屎了。」老者最不愛撿狗屎，黑著臉去收拾，轉回來時他身上的手機響了。老者接了電話，對任遠說：「你能幫我看一下喬治嗎？家裡有點事兒，喬治顯然還沒有野夠呢，我去去就來。」任遠知道老者就住在附近，毫不猶豫地答應了。誰知他一等就是兩個鐘頭，老者還是沒有返回。他看了看手錶，心裡暗暗著急。通常他周末倒是什麼事情都沒有，但今天存了個心思，要到教會去找羅如萱。原來陳潔穎告訴任遠，今天是羅如萱首次在教會裡唱詩──她以前一直是唱詩班的「板凳隊員」，那教會裡人才濟濟，這兩年被各公司裁員的教友又多，那些待業在家的一周七天、一天八小時地練歌，羅如萱卻要夜夜加班改程序，自然競爭不過。最近有位教友歌手耗盡了糧彈，在灣區熬不住了，舉家遷往消費較低的Sacramento（沙加緬度），這才給羅如萱騰出了這麼個位子。陳潔穎建議任遠去教會聽羅如萱唱詩，羅如萱一定會悅然相向。任遠最初極是反對，認為陳潔穎想藉機給自己洗腦，勸化他入教：「你這麼多年都沒能將我這位堅定的無神論者說服，是不是這回有了希望了？」陳潔穎雖然和他隨便慣了，仍是氣得半天說不出話來。不過任遠左思右想，還是決定去一下，哪怕就遠遠地望一望，這一天也會好過得多。羅如萱在第一輪崇拜中唱詩，這一輪崇拜十一點就結束。眼看到了十點鐘，任遠還在痴痴地等著那老者。「老婆」和喬治親熱個沒夠，倒願讓時光停下來，任遠卻最終等不及了，吆喝著喬治一起回家。喬治見主人不在周遭，懷疑任遠圖謀不軌，反倒對著他凶相畢露，長聲惡吠，「老婆」極力辯解任遠的清白，將剛才和喬治的那段友愛拋在了厚厚的雲外，也沖著喬治怒罵，若不是任遠竭力喝止，二犬勢必要拼個你死我活方休。終於，那老者大概聽到了震天的狗叫，姍姍來遲，抱歉說他回了一趟家，竟將狗兒的事忘了，反反覆復說：「老了，腦子不好使了。」又說：「如果我不那麼早退休，就不會這樣。」又說：「如果我不那麼早退休，我401K帳戶里的錢就不會一跌就回不來……等等，你先別忙著走，給我透點內幕，你們公司最近怎麼樣？你們的股票值不值得買……」任遠匆匆上了車，生平頭一回將Acura開得超過了時速65英里，奔跑著衝進了南灣基督教會，正聽見「三一頌」注2的最後一句：「阿──門──」他努力往台上看，總算看見了羅如萱，披著鑲了淡淡金紋的白袍，長發如瀑，一派安然恬靜。他只覺腦中一陣翻騰，這些年來經歷不多的美好片段和情緒一起漫上來，竟沒聽見牧師說：「讓我們默禱后散會。」他從未進過教會，傻獃獃地站了良久，彷彿入了定。別人陸續往外涌，都只當他精神出了軌，憐憫地望著他，從他身邊繞過。陳潔穎走到任遠身邊，在他頭上敲了一記，冷笑說：「好啊，你來得倒早，真還不如不來呢。」未等任遠回過神來，又道：「蘇姍走過來了，我就不陪著你難堪了。」鄭麗娟跟了羅如萱來聽她唱詩，這時走出來見到任遠，微微一驚，隨即明白過來一些奧妙，沖著他微微做了個鬼臉，任遠心想：「這鄭麗娟似乎比平時開朗些了，她做鬼臉幹什麼？」羅如萱在禮拜前聽陳潔穎有意無意地提起，任遠有可能會來做禮拜，自己正好頭一次在這個教會裡登台唱詩，難免有些忐忑。忐忑是因為第一次登台嗎？她從前在比這更大的教會裡都唱過，當然不會怯場。她自己也鬧不清了。崇拜開始，任遠始終沒出現，羅如萱可以覺出心底隱隱的失望，但她讓崇拜的程序佔得滿滿的，將那一絲絲煩悶擠得無處藏身。直到唱「三一頌」的最後一句，這糊塗的任遠才沒頭沒腦地闖進來，讓她又好氣，又好笑。她走上前，淡淡道：「難得你來了，你來得倒早啊。」任遠見她臉上仍敷著粉妝，煞是嫵媚，竟看得呆了，看得羅如萱有些恨起來，冷笑著說：「聽陳潔穎大姐講，你自稱『堅定的無神論者』，怎麼今天有空來？怎麼又像丟了魂似的？」任遠這才蘇醒，一時沒想出什麼託辭，只好照實說了：「聽說你今天頭一次上台表演……」羅如萱打斷他道：「是唱詩啦，不是表演，不需要歌迷捧場的。」任遠見她微微有些惱了，心裡又怨起那老者來，但遲到的事，說來話長，羅如萱也未必愛聽，只好低了頭說：「我不是歌迷，別人唱得再好再差我也不在乎，但確是專程想聽你唱詩，是來得晚了，但還是聽見你唱了，唱得很好。」「那我倒問問你，我唱了哪幾首？」羅如萱被他說得心裡一軟，心想：「難得他自己要來，本就不是欠著我的，我又何苦尋那煩惱？」任遠哼哧了半天，總算憋出來一句：「阿──門──」羅如萱忍不住笑了，說道：「我剛才還想，你今天還不如不來，但現在又想，你至少還學會了一句，可喜可賀。兩周后我們這裡有感恩節的音樂佈道，專業鋼琴家來演奏，你如果還這樣遲到，我勸你還是不要來了。」「為什麼不要來？難道你不再唱了嗎？鋼琴不是給你們伴奏的嗎？」羅如萱說：「不要亂說啦，是鋼琴獨奏，人家是知名鋼琴家。那天我也有要緊任務的，我是領座員。」「那算什麼要緊任務？可笑，就像說電腦公司里，程序員是要緊人物一樣可笑，你不要生氣嘛，我是定要來的。」「要來，可不能這麼怪了，剛才還有教友指著你問我：『那個人傻傻地站在哪裡，是不是有毛病啊？』」任遠大叫豈有此理：「他怎麼能這麼說嗎，即便我有毛病，也該關心才是，你們教會不是講救人的嗎？不是說『救人一命，勝造七級浮屠』？」羅如萱笑道：「你又亂講了，那是佛家說的話，你都串起來了。看來你非得來聽聽道不行。」任遠忽然起了念頭，想請她去吃午飯。周末兩人一道吃午飯，即沒有吃晚餐那般正式（得像在談朋友），又不像工作日午餐那麼平常（得只是個簡單的同事關係），以免她（更以免他自己）靦腆尷尬。他正自琢磨著，外人看來又是在發獃，羅如萱瞥見鄭麗娟還站在停車場等自己，就匆匆和任遠道了再見。注1：bullterrier，狗類的一種，體型多為中、大。注2：《三一頌》，基督教聖歌之一，通常在禮拜的最後合唱。