從「2號管」到鬣狗／陳遠達

不記得是誰說過這麼一句話：在任何一個社會，有兩種人不能失去良心，一個是法官，另一個是醫生。因為法官沒了良心，社會就失去了公正；而醫生沒有了良心，每一個人的生命也就失去了最後的保障。在這兩種人中，沒有良心的法官，咱們訪談的記者一般多少也都見識過一些,不過一般也都覺得，這種人咱不怕他。一是咱也不是名人，一輩子打不了一兩回官司；二是就是撞了大運讓咱們遇到了，可人家是刀俎咱也不一定是魚肉哇，勝負成敗總還有一搏呀。至於那第二種沒良心的人，咱們一般遇到的機會就不太多了。而且我敢說在大多數人心裡，醫生的概念一定是比法官要正面得多。因為你想想，醫生那是什麼人呀？那是以「人道主義」為宗旨的「白衣天使」呀！是在你最虛弱最痛苦的時候，來幫你解救你的人吶！他們的良心怎麼能壞了呢？我們這次做的節目，反映的是北京酒仙橋醫院。記得在採訪以及後期編片子的時候，我常常感到後背一陣陣的發涼，頭皮一陣陣得發緊。本來竊以為今年又出了什麼時髦的病毒讓我感上了呢!

可後來才知道我這癥狀還真和我採訪的這家醫院有關係。那麼酒仙橋醫院都幹了些什麼呢？這家醫院有兩個科室能做一種手術叫做心臟介入手術，這種手術是從人的大腿股動脈插入一根導管，這根導管從切口一直伸進人的心臟，然後在裡面放支架或充氣球囊來治療冠心病。由於是用在動脈里的醫療器械，國家規定是不能二次使用的。原因很簡單，打針用的注射器不能反覆用，這在血管里掏來掏去的東西那就更不用說了。可是我們現在知道了，在北京的許多手術室里，醫生們在做完手術后，根本就沒把那些沾滿鮮血的導管銷毀，而是大明大亮地收起來了！不銷毀的原因也很簡單，因為這種手術用的這種導管、支架、球囊實在是太貴了！在酒仙橋醫院，像這樣的導管一般要將近2萬元一根！你如果要問為什麼這麼貴？醫生們一般會非常同情地告訴你，誰讓咱們國家不會生產呢？這些可都是進口的，知道嗎？進口的，你知道什麼是進口的嗎？進口的東西哪樣不貴呀？還是乖乖地掏錢吧！至於這些導管、支架、球囊為什麼這麼貴，我組老範本吉同志的《支架為何賣天家》已做了詳細的解釋，他的節目里會告訴你，像最貴的支架在國外只賣到300多美元，可在北京的醫院裡，最便宜的一個要2萬元人民幣！由於價格昂貴，於是醫生們就動了廢物再利用的念頭。用過的導管看看沒壞，拿下來洗洗涮涮消消毒，等下一個病人躺到手術台上時，一刀剌開他的大腿動脈，再塞進去用一次！反正病人躺在那兒，打了麻藥跟死了一樣也不知道！這樣一來，一根導管不就是省下來了嗎？可省下來了導管，你患者別以為醫院要少收你的錢！如果今天大夫心情好，說用了舊導管便宜一點吧！好，1萬，打個5折！可如果大夫近日手頭有點緊，說用的就是新導管，那對不起了，2萬塊你一個子兒也不能少！那麼省下來的導管用來幹什麼呢？一方面像比酒仙橋醫院更有名氣的醫院的大夫們，就可以拿著它們去「走穴」，去別的地方、別的醫院做手術時派上用場。另一方面等攢夠了一定的數量，這些實際上是用患者的錢買來的導管，也會重新回到那些醫療器械經營公司，換成一沓沓花花綠綠的大票子，當然這時自然是沒有患者的什麼事了！寫到這裡我突然想起了非洲大草原上的一種動物：鬣狗。這種狗雖然也屬食肉犬科動物，但長相卻絕沒有狼等其他犬科動物的那種高貴和典雅。從電視畫面上看，鬣狗的吃像及其貪婪，而且電視解說中還說，鬣狗的上下顎咬力極大，可以把動物的骨頭都嚼碎了吞下！記得當初在電視中第一次看到這種動物，我就感到頭皮有些發麻。我不明白上帝為什麼要造出這種如此醜陋、嗜血的生命來！現在我明白了，我們人中間也有鬣狗。2003年12月20日，北京酒仙橋醫院非法使用「二號管」的節目播出了，可是從此以後一想起這期節目我心中總是感覺堵的荒。為什麼那些本應該是「救死扶傷」的大夫們會做出這樣的事！這一切難道都是我們的體製造成的？都是社會的變革自然而然出現嗎？