第二章 勤奮工作(4)

達·芬奇是個樂觀開朗、幹勁十足又熱情洋溢的人。每天天剛破曉他就開始工作，直到工作室伸手不見五指，他才離開畫布去吃飯休息。魯本斯成為著名畫家，變得富有之後，一位自稱掌握著不為人知的秘訣的煉丹師勸他一起搞鍊金術，魯本斯回答說：「你晚了二十年，其實我早就發現了這個秘密。」他指著自己的畫布和畫筆說：「我碰過的任何東西都會變成金子。」英國畫家密萊斯，作畫時專心致志，似乎置身於世界之外。「我實際上比任何一位在田野里耕耘的農夫都更苦更累，」他說，「我對所有年輕人的忠告是：『去工作吧！』不可能人人都是天才，但是人人都能工作。不工作的人，即使是天賦極高、絕頂聰明，也沒什麼出息。我從來不建議別人去做一名藝術家。如果一個孩子具有成為真正藝術家的天賦，即使沒人引路，他也一定會成為藝術家的。很多人把孩子帶來，問我是否應該把孩子培養成畫家。我總是回答：『當然不。』但是不管這個孩子長大后想幹什麼，他都必須腳踏實地、堅持不懈地努力，從小到大，他要做許多瑣碎的工作，不管多麼乏味，我們都要耐心對待。」《聖經》的譯者、宗教改革家馬丁·路德的座右銘是：「每天都要完成一些工作。」似乎特納也很認同這一座右銘。特納經常引用老師對他的勸告，他的老師約舒亞·雷諾德常說：「那些想要超過別人的人，每時每刻都必須努力，下管願意不願意。他們會發現自己沒有娛樂，只有艱苦的工作。」確實是艱苦的工作，但是對特納而言，這是他自己喜歡的事情，並且為他帶來了豐厚的回報。寫出一篇表現出很高構思技巧的文章，畫了一幅一揮而就的圖畫，作了一次即興發揮的精彩演說，或者是經商過程中偶爾的出色表現，都會讓人們津津樂道，只要他不再犯什麼大錯，時間一長，就會在人們的「以訛傳訛」之中，把自己推向頂點。抱有這種思想的人，只是有著成就一番大事的期望與雄心，期望在某一個特殊時刻，一夜成名，震驚世界，但他們從來就無視盡心儘力工作的作用，也沒有對工作堅持不懈的信念，更不理解經年累月的辛勤勞作可以創造出奇迹。你是不是認為，莎士比亞取得的不朽成績只是因為他的天賦？看看英國詩人瓊森寫下的詩句吧！雖然作詩人首先得有天賦，天賦卻不等於美麗的詩篇。不用辛勤的汗水千錘百鍊，即使是繆斯也寫不出名篇，是的，女作家艾略特長年累月刻苦閱讀，筆耕不輟，才寫出她的成名作《亞當·比德》。德國詩人席勒稱自己「勤奮一生但壯志未酬」。義大利的但丁說自己在寫作《神曲》時，眼睜睜地看著自己一天天消瘦下去。英國小說家特羅洛普說：「如果只為錢而寫作，而不用心靈來寫作，即使他有寫作的天賦，強迫自己每天寫宇，風雨無阻，也不會成為一個成功的小說家。」在特羅洛普的寫作生涯之初，一個作家的建議使他受益頗多，後來，他又把這句話送給了羅伯特·布坎南。他說：「如果你想成為偉大的作家，在坐下來寫作之前，先放一點鞋匠的黏膠在椅子上，只有具備這樣的精神才行。」比徹曾經說：「就我所知，在任何知識領域，從來沒有哪一本書、或者哪一種文學作品、或者哪一種藝術流派，沒有經過長期艱苦的創作就獲得流芳百世的名聲。天才需要勤奮，就像勤奮成就天才一樣。」哥爾德斯密斯覺得一天寫出四行詩就很不錯了，他甚至用了許多年時間才寫出了《荒村》這樣出色的作品。他說：「一個人如果養成一種持之以恆的寫作習慣，那麼他思想的縝密程度、寫作方式的成熟程度，是那些零星寫作的人永遠不可能達到的，即使那些人本身的天賦比他高出十倍。」「偉大的作品來自天才的靈感，」法國道德學家儒貝爾說，「但是，只有辛勤的工作才能把它變成現實。」另外一位英籍荷蘭著名畫家阿爾瑪·埃德馬說：「沒有艱辛就沒有成就。如果你想取得成功，除了努力工作別無他途。」關於成功，牛頓是怎麼說的呢？他說：「如果說我為人類作出了貢獻的話，這些成績的取得，歸功於我的勤奮工作和耐心思考。」當有人稱愛迪生是個「天才」時，他卻解釋說：「天才就是百分之二的靈感加上百分之九十八的汗水。」「愛迪生14歲時我就認識他，」一位朋友說，「就我所知，他從來沒有一天是無所事事地度過的。我經常發現，他在應該睡覺的時候讀書。他不喜歡看小說或者驚險刺激的西部故事，他看機械、化學、電工方面的書，也熟練掌握了這些知識。在工作之餘，他儘可能抽時間讀書。他非常注意培養自己敏銳的觀察力。所以，除了睡覺，他一直在學習。」「我完成一項發明之後，就對它不再感興趣。」愛迪生本人這樣說，「有人也許覺得發明創造帶來的金錢是對熱愛工作的人的回報。但是就我自己而言，我可以肯定地說不是這樣。對我來說，一生中最快樂的時光莫過於小時候，那時候我一無所有，卻著手改進電報，用簡單的設備和粗糙的器械做實驗。現在我有了所需的各種儀器，成了自己的主人，繼續得到極大的樂趣和回報，主要的樂趣和回報在於工作過程本身，而不是金錢。」