1最後一個

在一座城堡的宮室里一隻小老鼠誕生了，我們的故事就從這裡開始。這是他的父母所生的最後一個孩子，是這一窩小老鼠中惟一活下來的。

「我的寶寶在哪兒？」備受折磨、已精疲力竭的母親問道，「把我的寶寶抱給我看看。」

老鼠爸爸把老鼠寶寶舉到她面前。

「就剩下這一個了，」他說，「其他的都死了。」

「我的天！就剩這一個老鼠寶寶了嗎？」

「就剩這一個了。你要給他起個名兒嗎？」

「起了也沒用。」母親說道。她嘆了一口氣。「如此不幸。真令人失望。」她是只法國老鼠，很久以前被一位來訪的法國外交官用行李帶到這座城堡里來。「失望」是她最愛說的一個詞兒。她常把「失望」一詞掛在嘴邊兒。

「你要給他起個名兒嗎？」父親又問道。

「我要給他起個名兒嗎？我要給他起個名兒嗎？當然，我要給他起個名兒，可他也會像其他幾個一樣地死去的。哦，真是不幸。哦，這真是個悲劇。」

老鼠媽媽把一塊手絹拿到鼻子前然後又在面前抖了幾下。

她用鼻子聞了聞。「我要給他起個名兒。是的，我要給這隻老鼠起名兒叫德佩羅，因為有種種不幸，因為在這個地方發生了許多令人失望的事。好了，我的鏡子在哪兒？」

她的丈夫遞給她一片兒小鏡子。老鼠媽媽，她的名字叫安托萬內特，望著鏡子中的自己並喘著粗氣。「圖勒塞」，她對她的一個兒子說，「把我的化妝包遞給我。我的眼睛有點不像樣子。」

安托萬內特在描眉畫眼時，老鼠爸爸把德佩羅放在一張用破碎的毯子鋪成的床上。４月的太陽，光線微弱而又堅定，從城堡的一扇窗子照射進來，通過牆上的一個小洞兒壓縮成一束，用它那金色的手指觸摸著那小老鼠。

德佩羅的另外幾個哥哥和姐姐們都聚集在他的身邊，目不轉睛地看著他。

「他的耳朵太大了，」他的姐姐梅爾洛說。「我從來沒見過這麼大的耳朵。」

「瞧，」名叫富爾洛的哥哥說，「他的眼睛是睜著的。爸爸，他的眼睛是睜著的。它們不應該是睜開的。」

的確，德佩羅的眼睛本不應是睜開的，可是它們已經睜開了。他凝視著從他母親的鏡子里反射過來的陽光。陽光照在天花板上，形成一片橢圓形的光亮，他抬眼看著這一景象，臉上露出微笑。

「他出了點兒問題，」父親說道。「別管他了。」

德佩羅的哥哥姐姐們退去，離開了這新出生的小老鼠。

「這是最後一個，」安托萬內特從她的床上宣布。「我不會再生更多的老鼠寶寶了。他們如此令人失望。他們使我的美麗大打折扣。我的美貌讓他們給毀了。這是最後一個了，不能再要了。」

「是最後一個，」父親說。「而他不久就會死去。他不會活下來的，儘管他的眼像那樣睜著也不會活下來。」

不過，讀者，他的確活下來了。

他的故事是這樣的。