姜花不知道

文/新鮮舊情人

一

是朝北的火車，哐啷哐啷地開，窗外是月光，窗內是擁擠的人群，她一直擠在他的背後，人群騷動著，有人在喊，流星，流星。長途的跋涉，居然遇上了流星雨，可是他太高了，像是一堵牆，擋在前面，她什麼也看不見。

他終於發現她在身後擠，慌忙把她讓到前面，還用懷抱像雞媽媽一樣把她圈起來，可是已經晚了，不知道是流星已經都滑落了，還是火車已經駛過了可以看見流星滑落的地方。火車依然哐啷哐啷地向前，而他也始終沒有放下手臂，一路為她抵擋人潮。

天還沒亮，火車就到站了，拖著大包小包的行李站在異鄉凄清的站台，周圍人山人海，卻沒有一個人是自己認識的。他就站在不遠處，也拖著一堆行李，靠著牆角，等天亮。他招手，讓她過去，可她沒有。臨行時候，媽媽說過，不要和陌生人說話。

透過小站昏黃的燈光，隱約可以看見他的樣子，瘦瘦小小的，裹著一件大外套，頭髮很長，一直遮到額角。她發現他也在看她，慌忙收回視線，看大廳里又一次人潮洶湧，想必又有火車到站了吧。她就想，這滿世界跑的火車，她卻偏偏和他坐了同一輛，這人山人海，她卻偏偏撞進了他的懷抱。她想著想著就笑了，想是自己看張愛玲看花痴了，哪有那麼多沒有早一步，沒有晚一步的事兒呢。

還真的是沒有早一步，沒有晚一步，在新生報到處，她就看見他了，擠在人群里看牆上的公告，他也看見她了，拚命往這邊擠，像是昨天在火車上一樣。也許緣分就是這樣，無論你在哪裡，都要把有緣的那兩個人擠到一塊兒吧。

他說，是你啊，真巧。她也說，真巧。喬任梁，喬任梁……遠處有人在叫他，濃濃的南京口音。他說，我老鄉叫我了，我過去了，我叫喬任梁……她說，我叫陶清。他已經跑遠了，不知道有沒有聽見。但是她卻知道了，他叫喬任梁，南京人，和自己是老鄉。

二

五月的時候，在食堂，陶清老遠地就看見喬任梁端著菜盆子朝自己這邊跑過來，跟一幫男生坐在離自己不遠的地方。他可真是會找角度，明明是喝湯的姿勢，卻可以將她盡收眼底。他最近在外面打了一份工，今天拿薪水，特意打了雙份排骨慰勞自己，旁邊的男生你也想蹭一塊，他也想蹭一塊，他急了，抓過菜盆子，假裝叭叭叭地吐口水，旁邊的男生覺得噁心，就都不吃了。她在旁邊看得樂死了，一笑，就把一嘴飯全噴在菜盆子里了。他也笑壞了，有人陪自己吃口水。她狠狠瞪他一眼。

從食堂出來的時候，喬任梁又遇見陶清了，關到一個校園了，這低頭抬頭都能見。陶清正在學校門口的麵包店買麵包呢，喬任梁就跑過去，說真巧啊，又遇見你了。陶清在等賣麵包的男孩子找零錢呢，一百的，男孩子湊了半天找不開。喬任梁就笑，敢情咱中國真的是脫貧了，人人都沒小錢凈大錢呢。他就幫她付了。其實害她吃麵包，他也有責任呢。

可是陶清卻氣壞了，抓起麵包就跑，把喬任梁遠遠地甩在後面。喬任梁哪裡知道，陶清是餓者之意不在麵包，她是故意讓麵包店那個男生找錢的，她想在麵包店多待一會兒。最近，她每天都往麵包店跑，是因為麵包店裡那個特別好看的男孩兒，長得像是周渝民，陶清早就查好了，他也是00級的，叫李雨航，在麵包店打鐘點工。班裡有好幾個女生一天都買好幾次麵包呢，還有幾個女生都啃一個星期麵包了，女生樓每天關了燈，都在邊啃麵包邊議論他呢。

三

學校門口的那條街，窄窄的，兩旁長滿茂密的梧桐，枝葉交錯著遮住了天空，麵包店就隱在一片梧桐樹後面。陶清最近特別買了一部手機，諾基亞3230，每天躲在街對面偷偷拍李雨航的照片，站著的，坐著的，笑著的，沉默著的，穿白襯衫的，穿大T恤的。有好幾次，她去買麵包的時候，她都想問他要電話號碼了，可是來不及開口，就被後面排隊的女生擠到一邊了。她就想起喬任梁了，他最能擠了，在火車上，在布告欄，可是他卻不會幫她去擠著喜歡另一個男孩子，因為他也喜歡她。

那天在食堂的時候，喬任梁看見陶清在，就坐過來了，他又拿薪水了，打了雙份的紅燒肉。那天陶清也買了紅燒肉，可是她不吃肥肉，喬任梁就把自己盆子里的瘦肉都挑給陶清，然後把她盆子里的大肥肉統統吃掉。陶清就羨慕死了，多好的男生啊，吃死了也不胖。打那以後，喬任梁就老幫陶清吃肥肉，就在學校里落下了個外號，狗剩兒。

有一次，陶清又去麵包店對面，想要偷偷拍李雨航的照片兒，可是她發現手機畫面里出現了兩個人，一個李雨航，還有一個是音師班的女孩兒。陶清握著手機蹲在梧桐樹底下，哭出聲來，頭頂，黃了的梧桐樹葉子，不斷地飄落下來，好像秋天一下子就來了。李雨航的事在學校引起了一次不大不小的糧食革命，走道的垃圾桶里堆滿了麵包，有好幾個女生都偷偷哭了。

陶清去垃圾桶倒麵包的時候，遇見喬任梁了，他慌忙跑過來說，幹嗎要倒了呢，我吃啊，反正我是你的狗剩兒。陶清狠狠地瞪了喬任梁一眼，然後把手裡的麵包全扔到他臉上說，為什麼走到哪裡都會看見你，你怎麼那麼討厭。陶清跑遠了，喬任梁就站在空蕩蕩的走道里，穿堂風呼嘯而過，卷著街上的梧桐樹葉子打在他的頭髮上，他就哭了，嗚嗚嗚的，像個委屈的孩子。

四

一轉眼就大四了，忽然有一天，宿舍里又開始有女生吃麵包了，陶清還以為是七月快到了，她們再吃一次麵包，紀念一下這四年裡的生活。後來才知道，是李雨航失戀啊，女孩兒丟掉了多少人夢寐以求的麵包，雅思七分半，飛了英國。陶清去麵包店的時候，看見李雨航沒事兒似的，依舊笑笑地在幫女生分麵包，剛出爐的燕麥麵包，有濃濃的奶香飄在七月的空氣里。陶清狠狠地看著那一張臉，過了七月，也許就一輩子都看不見了。

那天，陶清想了很久，如果她對李雨航說喜歡，也許沒有結果，如果她不對李雨航說喜歡，就一定沒有結果。於是，她就逃了課，去他店裡，趁他不注意，把自己心愛的手機落在麵包店，然後逃到街對面的電話亭給他打電話。隔著電話亭透明的櫥窗，她看見他抓起自己的手機。她說，喂。他說，你好，你是把手機忘在麵包店了吧，來拿吧。她說，你打開手機看裡面的圖片好嗎？他一按鍵，自己站著的，坐著的，笑著的，沉默著的，穿白襯衫的，穿大T恤的樣子就全都跳出來，一頁一頁閃過。還有她預存的簡訊：我就是這樣喜歡你的！

七月的麵包店，陶清就站在李雨航的面前，中間隔了矮矮的櫥櫃，那些長長的，圓圓的，扁扁的麵包，朱古力的，肉鬆的，燕麥的，奶油的，每一種，陶清都吃過無數次，都是為了麵包後面站著的那個人。可是他卻不說一句話，只是那樣看著她，他的眼睛彷彿大霧瀰漫，她讀不懂。後來，喬任梁就跑進來了，他說，陶清，你在這呀，過幾天你回去嗎，我們同路，我也去南京，我幫你訂票吧。陶清不說話。倒是李雨航先開口了，他說，過幾天我也要去南京面試，我們一起吧，幫我也訂一張……還是當初來時的車站，還是當初那輛朝北的火車，只是換了方向，李雨航和喬任梁分了陶清的行李，她就空著手了，剛好看見車站廣場有好看的女孩兒在賣花，花就擺在人行道上，一天一地的白花，凜冽的清香。女孩兒說，這是姜花。陶清買了滿滿一捧，一路抱著坐在李雨航和喬任梁的對面，火車哐啷哐啷地向南，有那麼一剎那，駛入黑暗的隧道，陶清就感覺對面有人碰了她一下，只是輕輕一下，還來不及驚動，窗外又是藍藍天，是他？還是他？姜花不知道，只是兀自落了滿懷……