晚來天欲雪，能飲一杯無

「總要有些隨風，有些入夢，有些長留心中。

遺忘了很久的人，在瞬息萬變的日子裡早就不復存在了，剩下的不過是骨子裡深藏的一種渴求，對曾經，對美好的獨自期望。」

—?—《C小姐日誌》

下雪了，南方人看雪，北方人看南方人。

程艾聽見電台里女主播用婉轉低沉的聲音讀出這麼一句話，她在黃昏后的街頭應景的縮了縮脖子。

H市的十一月中旬已然如寒冬，在此生活過一年，程艾早知這座城市只剩冬夏。

秋天短到沒有

你我短到不能回頭

馮唐寫這句的時候定是來過H市，程艾深有體會，在十月份便將QQ個簽改成了這句話。

H市偏北方，入冬快，九月一過，便幾近無晴天，一場秋雨一場涼。濕漉漉了大半個月，程艾再出門便就要裹上大衣，一點都不敢含糊，這天氣最容易受寒，她不知從何時起變得特別害怕起生病，可能是再也不能肆無忌憚成為一個拖累了。

黃昏的時候，程艾與父親通過一次電話，父親怪罪她幾日里也不知道給家裡問個好，母親本就是不愛主動打電話的人，所以還是要程艾多打打電話報個平安。

程艾嘴裡應下來，說晚點會給母親打電話，父親也就不再多責備，叮囑了幾句便匆匆要掛電話，工地那邊到了晚飯時間，嘈雜的背景聲，程艾心頭緊了緊，但還是說不出多暖心的話。

父親讓程艾記得吃飯，天冷了些就多穿衣服，切記保暖。她想讓父親也注意身體，開口卻是S市的天氣是不是也漸涼，H市這邊已經冷到極致了。

父親在S市打工，沒學過多少知識，唯一的手藝便是砌牆蓋房，多苦多累也不與程艾說。

程艾一直性子彆扭，也不會說好話，嘴巴著實笨的可以，父親常打電話來，次次都是同樣的對話，父親說，程艾聽著，好久應一聲，不知道如何主動開口。

母親沒出過遠門，一直留在家鄉C市，與H市屬同一個省份，長途車四個小時就到了。

父親掛了電話后，程艾卻沒有給母親打電話，她與母親一樣，均是不愛主動的人，自幼也不得親近，總是父親在她們當中周旋，調節，但是多年來，她與母親依舊保持著這種微妙的關係，說不上多壞，卻也好不長久。

20點10分，程艾的電話響起，是母親。

「艾兒，可吃了？」

母親的聲音也是好幾日沒聽到了，程艾忽然就有一種想家的情緒。

她戴上耳機輕聲應答著，「嗯。」

「怎麼好幾天都不曉得給家裡打個電話，我不給你打你就不知道打是嗎？」

「日子一忙就忘了。」

其實說忙是假的，程艾的大學生活除去上課時間幾乎都是宅在宿舍同室友追劇睡覺。

寢室里傳來室友手機里電視劇的聲音，母親耳朵尖，聽的分明。

「是不是又天天看電視不學習呢？」

「空閑時間才如此啊，媽我哪有不好好學習了？」

程艾一邊聽著電話一邊泡著腳，準備洗漱洗漱便躺床上了，H市的夜晚實在太冷，她單身過後就不再有夜裡出門的習慣。

數一數日子，距離上一次戀愛，也有七個月了。

母親數落了程艾幾句便沒了話題聊，程艾也不知怎麼找話題，就任著尷尬的沉默。

好久，母親才說，「天冷了，多穿些衣服，家裡這邊也開始冷了，看來馬上就要到冬天了。」

程艾頓了頓，才應著好，繼而又說了下自己的近況，問候了奶奶和家中的小狗便掛了電話。

C市也要入冬了么？

家鄉的地理位置偏南方，每年的秋天總是拖得老長，四季分明，這點與H市不同。

想來每年冬天C市的雪都下的比較晚，程艾還記得13年下雪的時候，她穿著黑色的羽絨，黑色的筒靴，與張航安手牽手踩在軟軟的雪地上。

南方的雪不厚，鬆軟鬆軟的，張航安說雪是甜的，程艾信以為真，手沾了一些放到嘴裡，淡而無味。

張航安捏了捏她的臉，「真傻，說什麼你都信。」

「騙我，你不想活了。」程艾想蹦起來打他，手卻被他牽的牢牢的。

程艾想告訴他的是，傻就傻，你說什麼我都會信。

但是程艾總是口是心非，對外人如此，對家人如此，對張航安亦是如此。

家人總能拆穿她的真面目，知道她其實只是不懂怎樣表達，可是張航安卻當真認為她比自己決絕，所以最後離開的時候表情淡漠，絲毫不曾後悔。

程艾打開QQ給夏淺柒留言，事與願違，如此驕傲的苟活可好？

夏淺柒直接打來QQ電話，詢問清楚。

「怎麼了糖果？」

夏淺柒從一開始就喜歡喊程艾糖果，原因是高一某節英語課上，老師要求每個人與同桌編一段對話，程艾給自己取candy，從此糖果這個名字便流傳下來。

程艾高中處的最好的朋友之一便是夏淺柒，兩個人同桌很長一段時間，後來又都走讀，幾乎形影不離。

因而程艾所有的事，夏淺柒都知曉，一清二楚。

對於程艾與張航安之間的開始與結束，夏淺柒也是徹徹底底的連細節都清楚。

宿舍的無線網有些卡，耳機里淺柒的聲音斷斷續續，程艾皺著眉頭聽還是聽不大清楚，便掛了電話打字給她。

柒柒，我想他了。

這種事也的確適合打字，程艾是斷不肯開口說這些的。

航安嗎？

嗯。

淺柒不知道該怎麼勸程艾，她親眼看著程艾一直在掙扎，可是她幫不了她，就像她當初也沒辦法將自己從葉新那裡拯救出來一樣。她理解程艾卻不能支持她繼續這樣，只能跟她說大家都懂的道理。

程艾同淺柒絮絮叨叨說了一些后又自我寬解了會兒便讓淺柒別再擔心她，她會好的。

會好，其實程艾根本不知道什麼時候能好，但是她知道必須得讓淺柒放心她，不然依照淺柒的性子，定是會記掛著她的心情好壞。

淺柒在更往北的宿城，重讀了一年後比程艾低了一級。大一每周課都偏多，程艾清楚，她不想在淺柒忙的時候還成為她的負擔。

23點的時候，程艾告訴淺柒該睡了，互道了晚安，程艾便打開了電台。

是什麼時候開始喜歡聽電台的呢？她記得清清楚楚。

14年9月28日，程艾與張航安分手。程艾那段時間總是熬夜，並不是願意如此，偏偏是睡不著，失眠了一個又一個夜。後來她開始聽電台，深夜故事總是讓她淚流滿面最後悄然睡去。

電台里的女生是程艾熟悉的主播聆落，她喜歡這個女子溫柔不嗲氣的聲音，也喜歡她的節目專輯《早安集與晚安集》。

程艾聽著聆落婉轉的聲音，恰巧讀到了白居易的《問劉十九》。

綠蟻新醅酒，紅泥小火壚。

晚來天欲雪，能飲一杯無。

如此，便睡去……