第14章 創始人的悖論
PayPal的六個創始人中有四個在高中時期造過炸彈。當時,其中的五個人僅有23歲,甚至更年輕。四個人不是在美國本土出生的,其中三人來自社會主義國家或前社會主義國家:潘宇來自中國,盧克諾塞克來自波蘭,馬克斯列夫琴來自烏克蘭。當時在那些國家製造炸彈可不是小孩子該做的。
我們六個被視為怪胎。我和盧克的第一次交談是關於他為什麼要簽約參加人體冷凍的實驗,即人死後將屍體冷凍,並期待未來醫學進步可以起死回生。馬克斯自稱無國籍,而且以此為傲,蘇聯解體,他們全家來到美國,其家人處於外交尷尬境地。拉斯西蒙斯原以停在公園裡的拖車為家,後來進入伊利諾伊州的理工學校。只有肯霍威利有著美國孩子的優渥童年:他是PayPal唯一的鷹級童子軍。但是肯的同學認為他加入我們是瘋狂的,況且薪水只有聘用他的那家大銀行的1/3。所以他也並不完全正常。
由左至右分別為肯霍威利、馬克斯列夫琴、潘宇、拉斯西蒙斯、彼得蒂爾、盧克諾塞克圖1411999年的PayPal團隊
所有的創始人都特立獨行嗎?或者我們只記住或誇大了創始人身上那些最獨特的地方?更重要的是,創始人身上哪些個人特質是幫助他們成功的?本章將討論為何由特立獨行的人領導公司比普通的經理領導公司更為有力,同時也更為危險。
特立獨行的個性是驅動公司進步的引擎
有些人強壯,有些人虛弱,有些人天賦異稟,有些人愚笨無知,但大多數人處於兩個極端之間。畫出人們所處的位置,就可以看見一條鐘形曲線(見圖142)。
圖142特質的常態分佈
由於眾多的創始人看似擁有極端特質,你也許會猜測表現創始人特質的曲線分布圖的兩個尾端會寬一些,因為兩端的人多(見圖143)。
圖143大家以為的創始人的特質分佈
但那並未捕捉到創始人最為奇特的一面。通常,我們認為對立的特質互相排斥,例如,一個人不可能既貧窮又富有,但這常常發生在創始人身上:初創公司的首席執行官名義上是百萬富翁,手裡卻沒有現金。他們有時愚不可及,有時魅力四射。幾乎所有成功的企業家既是局內人又是局外人。當他們成功時,外界對他們褒貶不一。如果把創始人的特質以曲線展示,出現的是與常態分佈完全相反的倒鐘形曲線(見圖144)。
圖144創始人特質分布圖
這種奇特極端的特質組合從何而來呢?可能天生具有(天然的),或從環境中獲得(後天的)。但是,創始人事實上並不像他們所表現的那麼極端。或許他們巧妙地誇大了某種特質?或者可能是其他人誇大了他們的特質?這些影響可能會同時顯現,而且不管何時顯現,相互之間都會彼此強化。循環開始於不同尋常之人,最終這些人會表現得更加非比尋常(見圖145)。
圖145創始人極端特質的來源
比如維珍集團的創始人,億萬富翁理查德布蘭森爵士,他是天生的商人:16歲時他首次創業,年僅22歲時創立了維珍唱片公司(VirginRecords)。但他的其他特色比如特有的獅子般的濃密長發就不那麼自然,有人懷疑他並非天生如此。布蘭森的其他極端特質養成之時(和衣著暴露的超模一起玩兒風箏衝浪是公關策略嗎?還是只是尋歡作樂?抑或是一舉兩得?),媒體迫不及待地開始推崇他為維珍之王、不容置疑的公關之王、品牌之王以及沙漠和天空之王。當維珍大西洋航空為乘客提供含冰飲料(冰塊形似布蘭森頭像)時,他成了冰塊之王。
圖146公關之王理查德布蘭森
難道布蘭森只是普通商人,只不過恰巧有優秀的公關團隊幫助才被媒體追捧嗎?或者他本身就是天生的品牌天才,並贏得了記者關注(因為他很擅長操控記者)?很難說清楚,或許兩者兼有吧。
另一個例子是肖恩帕克。他從極端的局外人身份罪犯開始。肖恩高中時是小心謹慎的黑客,但是他父親認為16歲的肖恩在電腦上浪費的時間太多了,所以有一天他拿走了肖恩的鍵盤。因此肖恩無法退出登錄,而被聯邦調查局發現,很快聯邦探員逮捕了他。
肖恩輕易脫身,因為他是未成年人。如果說有什麼影響,那就是這個小插曲鼓勵了他。三年後,他與人合作創辦了納普斯特公司。這一點對點文件共享服務公司在第一年就贏得了數以千萬計的用戶,成了有史以來成長最快的公司之一。但是唱片公司聯合提起訴訟,聯邦法官下令關閉了納普斯特公司,它只維持了20個月。在中心兜兜轉轉之後,肖恩重新做回局外人。
然後Facebook出現了。2004年肖恩和馬克扎克伯格相遇,他幫助馬克洽談了Facebook的首筆融資,並成為該公司的創始人兼總裁。2005年,他因被指控吸毒而辭職,這雖然讓他名聲受損,但同時也更受關注。賈斯汀汀布萊克在電影《社交網路》中扮演了肖恩,劇中的肖恩被刻畫成一個極為冷酷的美國人。雖然賈斯汀汀布萊克聲名更大,但是他造訪矽谷時,人們卻會問他是不是肖恩帕克。
世界上最為著名的人許多都是創業者他們不見得創立企業,但是每個名人都在建立並培養自己的個人品牌。比如LadyGaga是最具影響力的當代人物之一。但這真的是她嗎?她的本名不是秘密,但是幾乎無人知曉或者說沒人在意。她著裝奇特,若是其他人穿上同樣的服裝會被當成精神病患者。LadyGaga使人相信她生來如此與她的第二張專輯和最佳單曲同名。但沒人天生長得像個殭屍,頭上還有兩個犄角,因此,LadyGaga必定是個自我創造的神話。那麼哪類人會這樣裝扮自己呢?當然是不同尋常的人。因而LadyGaga或許確實生來如此吧。
圖147特立獨行的個人品牌
王者從何而來
極端的創業者形象在人類世界里早就出現了。經典神話里這樣的人物比比皆是。俄狄浦斯就是典型的既為局內人又為局外人的例子:他是棄嬰,顛沛流離到陌生國土,但同時他又是一位英明的國王,聰明機智,破解了斯芬克斯之謎。
羅穆盧斯和雷穆斯出身高貴,卻被遺棄。他們發現自己的皇族血統后,決定建一座城池,但對選址問題他們意見不一。雷穆斯跨越羅穆盧斯確定的羅馬城邊界時,羅穆盧斯殺了雷穆斯,以儆效尤,這樣以後就沒人敢越城池半步了。羅穆盧斯既是立法者,又是犯法者;既是違法的罪犯,又是締造羅馬的國王。羅穆盧斯既是局內人,又是局外人,在這一點上他是自相矛盾的。
普通人不會像俄狄浦斯,也不會像羅穆盧斯。但不論這些人在真實生活中是什麼樣,神話版本只記住了他們的極端特質。為什麼在古代文化中,銘記非比尋常之人如此重要呢?
聲名遠揚之人與臭名昭著之人組成了大眾情感宣洩的通道:他們因成功而被讚美,因災難而被指責。遠古社會面臨一個最重要的基本問題:如果無法解決衝突,社會就會四分五裂。因此,當瘟疫、災難、暴力鬥爭威脅和平寧靜時,將罵名轉嫁到所有人一致贊同的替罪羊身上對社會是有益的。
誰是合適的替罪羊?和創業者一樣,替罪羊也是極端而又矛盾的人。一方面,替罪羊必須弱小,無力保護自己不受傷害;另一方面,作為能承受指責平息衝突的人,他又是社會中最強大的一員。
行刑前,人們像供奉神一樣供奉替罪羊。阿茲特克人認為這些受害者是神仙下凡,他們要為之獻祭。被殺害前的短暫時間裡,替罪羊享受著錦衣玉食。這是君主制的根本:國王是人世間的神,每個神都是被謀害的國王。或許現代國王只是能夠給自己延緩行刑的替罪羊。
美國王族
說到美國王族,應該就是名人吧。我們會將這個稱號給予我們最喜愛的明星:埃爾維斯普雷斯利是搖滾之王,邁克爾傑克遜是流行樂之王,布蘭妮斯皮爾斯是流行樂公主。
圖148美國王族
他們一直享有這些稱號,除非他們已名不副實。埃爾維斯在20世紀70年代時開始自毀,身體發胖,在衛生間里孤獨離世。今天,其模仿者均大腹便便,而非細瘦精幹。邁克爾傑克遜從備受歡迎的童星變成了性格怪異、厭惡自己膚色、嗜毒成癮的人,全世界都對其案件審理的細節津津樂道。布蘭妮的故事最為戲劇化。她一舉成名,少女時期就被捧為巨星。之後所有的事情都脫離了軌道:曝光的光頭形象、暴食節食的醜聞、備受關注的孩子撫養權案件。她總是這樣瘋癲嗎?還是因為媒體關注了她?或者她想藉此炒作?
有些隕落的明星,死亡會給他們帶來重生。許多著名音樂家死於27歲例如搖滾女星詹尼斯喬普林、吉他大師吉米亨德里克斯、大門樂隊主唱吉姆莫里森、涅槃樂隊主唱科特柯本,這些27俱樂部成員因為死亡而被人們永遠銘記。2011年加入該俱樂部之前,英國著名R&B歌手艾米懷恩豪斯唱道:他們想讓我戒毒,我說,不,不,不。或許戒毒不夠有魅力,因為它阻礙了通往永恆的道路。也許想要成為永遠的搖滾之神,唯一的方法就是英年早逝。
圖149變調的美國王族
圖1410英年早逝反而被人永遠銘記的明星
我們就像對待名人一樣,崇拜或貶低科技界創業者。霍華德休斯從轟轟烈烈到隱居世外,算得上20世紀最富傳奇色彩的科技創業者。他出生富有,卻喜歡工程甚於奢侈品。11歲時,他建造了休斯敦第一台無線電發射機,一年後,他造出了該市第一台摩托車。30歲時,他製作的9部商業電影均在好萊塢處於技術前沿時取得成功。但使休斯更著名的還是他的航空生涯,他設計飛機,生產飛機,駕駛飛機。休斯在最高航速、最快跨洲飛行、最快環球飛行方面創造了世界紀錄。
休斯喜歡飛得比別人高。他喜歡提醒別人自己只是個凡人,而不是希臘的神這是凡人想和神媲美時的言論。他的律師曾在法庭上稱:休斯不是一個能以常人標準衡量的人。律師收人錢財、替人美言,但《紐約時報》稱:從法官到陪審團,對此言人人贊同。1939年他因航空成就被授予國會金質獎章,但他甚至沒有去領獎幾年後,總統杜魯門在白宮發現該獎章,並將其郵寄給休斯。
休斯的隕落始於1946年,當時他遭遇了第三次也是最嚴重的一次飛機失事。如果那時他去世了,將會流芳百世,成為美國史上最時尚、最成功的人士之一。但他活下來了九死一生。他患上了強迫症,對止痛藥上癮,淡出公眾視線,在自我強加的孤獨隱居中度過了生命里的最後30年。休斯以前特意有些瘋狂的時候,很少有人願意打擾他這種瘋狂的人。但當他有意的瘋狂行為轉變成真正的瘋狂生活時,我們對他就會生出憐憫和唏噓。
圖1411創業家變瘋子
最近,比爾蓋茨證明了被高度關注的成功可以帶來高度集中的攻擊。蓋茨具備典型的創始人特質:他既是笨手笨腳的書獃子式的大學輟學生,一個局外人,又是全球最富有的局內人。他刻意選擇怪異的眼鏡以裝扮得與眾不同嗎?還是由於無藥可救的愚笨,怪異的眼鏡選擇了他?我們無從得知。但其獨霸市場的地位毋庸置疑:2000年,微軟的Windows佔據操作系統90%的市場份額。那時,著名新聞主播彼得詹寧斯可能會產生疑問:當今世界是比爾柯林頓重要,還是比爾蓋茨重要?我不清楚。這是個好問題。
美國司法部沒有止於這一問題,他們還展開了調查,並以反競爭行為為由起訴了微軟。2000年6月法庭要求微軟拆分。蓋茨早在半年前就從微軟首席執行官位置上退下來,被迫花費大量時間來應對法律威脅而非創造新技術。微軟上訴,法庭撤回了拆分的判決,2001年微軟和政府達成和解。但那時蓋茨的對手已經成功阻止了他這位創始人全情投入地管理公司,微軟由此進入相對低迷的時期。現在蓋茨以慈善家而非技術專家聞名於世。
圖1412技術專家變成慈善家
王者歸來
正當法律攻擊結束了比爾蓋茨的主導地位,史蒂夫喬布斯重回蘋果,證明了其作為公司創始人無可替代的價值。某種程度上,史蒂夫喬布斯和比爾蓋茨截然相反。喬布斯是藝術家,更喜歡較為封閉的體系,花時間構思超越別人的優秀產品;蓋茨則是生意人,保持產品的開放性,想要主導世界。但他們都既是局內人又是局外人,都創立了自己的公司,並推動其取得了無人能及的成就。
圖1413無可取代的創業家
從大學輟學的喬布斯常常光著腳走路,也不洗澡,但他也是受人崇拜的局內人。他可以魅力十足,也可以瘋狂無比,或許由其心情而定,或許由其謀略而定;餐餐只吃蘋果的怪習很難說不是大策略的一部分。1985年這些怪誕行為卻適得其反:喬布斯與被請來督導公司的職業首席執行官發生衝突后,蘋果董事會將喬布斯逐出了他自己的公司。
12年後喬布斯重返蘋果,證明了為何公司的第一要務創造新價值不能簡化為公式,交由職業經理人照章執行。1997年他被任命為蘋果的臨時首席執行官,而之前無可挑剔、備受信賴的前任首席執行官差點兒使公司瀕臨倒閉。那一年,邁克爾戴爾評論蘋果的名言是:換成我會做什麼?我會關閉公司,然後將錢退還給股東。相反,喬布斯推出了iPod音樂播放器(2001年)、iPhone手機(2007年)、iPad平板電腦(2010年)。2011年,他因身體狀況不得不辭職。2012年,蘋果成為全球最有價值的公司。
蘋果的價值主要依賴於某個人的個人願景。這表明公司創造新技術所運用的這種奇怪方式通常與封建君主制很像,而不是我們想象中的更現代的組織。獨樹一幟的創始人能做出權威決策,激發員工強烈的忠誠度,提前做出未來幾十年的規劃。自相矛盾的是,由訓練有素的專業人士組成的毫無人情味的官僚機構雖能夠長久持續下去,卻鼠目寸光。
公司應該汲取的教訓是企業離不開創始人。對於創始人看似極端怪異的行為,要有更大的容忍度,我們需要靠非同尋常的人來領導公司,取得大的飛躍,而非限於小的進步。
創始人應該汲取的教訓是不要沉醉於自己的聲望和他人對自己的追捧,否則,會使自己臭名遠播,或是被妖魔化因此,要小心行事。
總而言之,不要高估自己的個人能力。創始人的重要性並非源於自身工作帶來的價值,事實上,優秀的創始人能使公司的每個人發揮所長。我們需要獨特的創始人並不意味著我們需要崇拜美國小說家艾茵蘭德筆下那些不依賴周圍任何人的行動領導者。在此方面,蘭德只能算是半個好作家:她陛下的惡棍是真實的,但英雄是虛構的。現實生活中沒有代表自由主義社區的高爾特峽谷,人也無法脫離社會。相信自己具有不依賴他人的神聖能力並不能表明個體的強大,而是表明你把人們的崇拜或嘲弄錯認為事實。創始人最大的危險是對自己的神話過於肯定,因而迷失了方向。同樣,對於公司,最大的危險是不再相信創始人的神話,錯把不信神話當作一種智慧。