第 16?1 章 穆平川
11月北方飄雪,但對於南方來說,卻是剛剛進入冬季,每日氣溫在十度以上,風不大,陽光曬在人身上暖洋洋的,是一年中最舒服的時節。11月的南方,銀杏徹底鍍上了金黃,楓葉嬌艷,葉片像是用蠟筆塗上了一層厚厚的橘紅色,秋冬交替,姑娘們穿著高領毛衣和焦糖色長裙,腳蹬高幫小靴子,走在落葉鋪滿的大街小巷,是比秋色還美的風景。
這天清晨,在距離舞蹈學院附中大約五公里遠一處老居民區里,一位頭髮花白的老人早早醒來,收拾停當後走出了屋門。這位老人年約古稀,但身板挺直,雖然下樓的動作有些猶疑遲緩,但並非老態。此人眼神不錯,剛下樓,就看到小街對面的大餅豆漿鋪開門了,於是踱步走過去。
這大餅鋪的老闆是個中年人,高個子,板寸頭,身材結實,兩條手臂拉起麵糰來,虎虎生風。他遠遠的就瞅見了老人家,高聲招呼道:「穆老,早啊!」
穆老,就是穆平川,曾獨自一人去觀看「夏至之夜」表演的那位老人,三十年前的歌劇藝術家。
「毛師傅早啊。」穆平川說著,走到店裡坐下來,「還是老樣子,蔥油大餅,一根油條,一碗豆漿。」
「好嘞!四塊五毛錢!」那做大餅的男人頭也不回地說道,麵糰被他甩到空中,又落回到案板上,一來一回之間,麵餅才有勁道。
穆平川付了錢,說道:「現在是冬天了,也要起這麼早出攤啊?」
毛師傅笑道:「一年365天,天天照舊,最晚四點鐘,必須起來嘍!」
「這麼冷的天,你就穿這麼點,容易感冒。」穆平川說,自己走到豆漿桶前,打開蓋子盛了一碗。
「穆老小心燙,油條剛炸好,你自己拿。我嘛,我一點也不冷嗨,穿多了不爽。」毛師傅說道,還捋了捋衣袖,像是在說,你看我真的一點也不冷。「哦對了,穆老,您起這麼早,是早上有學生嗎?」
「不是的,今天要去醫院。」穆平川回答。
「您怎麼啦?」
「沒事,老毛病,老寒腿,去醫院開兩副葯。」
「噢……」毛師傅說著,就打好了一張蔥油大餅,他取出一隻足有40厘米長的火鉗,伸到烤大餅的火桶里,輕輕一夾,一張熱氣騰騰的蔥油餅就出爐了。大餅出爐,毛師傅燙地抓不住,只好從左手倒到右手,又從右手倒到左手。穆平川見狀,忙遞過去一隻盤子,勉強接了下來。
這家「毛師傅大餅」是當地有名的小吃,三十多年的老店了,還上過《舌尖上的中國》。大餅外酥里嫩,餅上慢慢一層芝麻,裡面是小蔥,小蔥經過炭火一烤,蔥香滿口。大餅里卷上油條,或者直接蘸上麻油吃,都香得醉人。為了解膩,再喝一碗原味豆漿,不加一丁點的糖……這一套早點是四塊五毛錢,吃一口大餅油條,喝一口豆漿,坐在街邊和熟人打打招呼,看太陽升起來,這是多少人一輩子都得不來的享受。