第十三章 不辭而別的母親

柏玲目視著小王開著於老闆的車，消失在自己的視線里。這時的柏玲才轉過身，忽然她感到四肢發軟，渾身無力，兩條腿已經支撐不住自己的身軀。突然處在喪夫之悲痛中的她，才想起自己一整天都水米未進。

她跌跌撞撞地回到三樓的家門口，卻是歇了四次，站在家門口，她的心幾乎要從胸膛里跳出來。她第一次體會到什麼叫爬樓梯。她扶著門框，稍微定了定神，喘了口氣，然後抬起手，輕輕敲了敲家門，裡面沒有人答應。她又用力敲了敲，還是沒有人答應。她想：可能是母親耳背，沒有聽到，或者正在廚房忙著做晚飯。於是她掏出鑰匙，顫抖著手，費了好大的勁兒，才把鑰匙插進鎖孔，自己打開了家門。

房間里安靜極了，連自己的喘氣聲都能聽到。母親早晨喝過的奶碗，吃剩下的雞蛋皮，都還原封不動地放在餐桌上。

柏玲不由地想到了老公方明，有老公在，何曾會出現這樣雜亂的情況？她流著淚，輕聲呼叫著：「媽媽，媽媽……」

沒有人應聲，空蕩蕩的家裡，回蕩著她一個人的聲音。她扶著牆，來到廚房、來到衛生間、最後才來到卧室。立櫃的門敞開著，是母親的衣物都不見了。顯然，母親又回她自己的家去了。玲一下子就跌坐在床上。早晨的一幕又在腦海里展開。

柏玲先把給母親煮好的牛奶、雞蛋端上桌。然後才是自己喝的剩飯、鹹菜。飯她剛吃了幾口，就傳來了輕輕地敲門聲。

「請問，這是方明的家嗎？」門外傳來一個男人的聲音。

「是」。柏玲一邊答應著，一邊急忙前去打開房門。

眼前站著一位年輕人，身體顯得很疲憊。柏玲急忙說：「快請裡面坐。」

雖然是陌生人，既然是來找方明的，就要熱情接待。來人說：「不坐了。你就是明嫂子吧？」

「是，我是。」柏玲急忙答應。

年輕人說：「嫂子，我們從昨天晚上就給你聯繫，電話始終打不通。又查不到你的具體地址。經多方聯繫，多方查找，直到今天早晨才查到，我就急急忙忙地趕來了……」

柏玲一聽，人就有些發慌，心裡馬上敲起小鼓，口裡急忙問到：「方明呢？方明怎麼樣了？」

「明哥昨天晚上就被送進了市人民醫院。明哥患得是癌症。嫂子，你快去看看吧。」

這位年輕人說話時，緊緊抓著柏玲的手，搖了又搖，眼裡含著淚，聲音都有些變調。彷彿方明是他的親人，而柏玲就是救命的菩薩，施恩的觀音。他是來向柏玲乞求垂憐關照的。

這時的柏玲一下子就暈了頭：「好，好，我馬上就過去！」

「明哥住人民醫院XX區XX號病房。我還有別的事要辦，不能陪你去了。嫂子，你可要快，要快呀！」

那語氣，那聲調，容不得你有半點遲緩。

「謝謝你，你忙你的。我馬上就出發。」

柏玲急忙帶上錢包，就要出門，趕往人民醫院。媽媽卻一把抓住柏玲的手說：「玲，你可要想好，這癌症是不是會傳染？」

媽媽的這句話，讓柏玲的心裡一陣發涼。我的老公命懸一線。我還要考慮什麼傳染？

「要傳染，我早就被傳染上了。」柏玲張口就甩出了這句話，顯然是氣話，心中非常的不滿，老公都這樣了，她還哪顧及傳染不傳染？

可她的母親一聽，立即就鬆開了抓著柏玲的那隻手。並且對著兩隻手看了又看，立即跑到水籠頭前去沖洗，口裡不住地重複著：「癌症，傳染，癌症，傳染」……

「這是你們方家的事，和我沒關係，我要走。」

柏玲只想著住院的老公方明，沒有理會母親的話。沒有想到，母親這次說話算話，真的一抬腳就走了人。

柏玲從不把母親當外人，方明也是。可是母親天天在這裡住，從不把這裡當成家。然而，這個家裡的一切東西，她卻是主人。她可以把這個家裡的任何東西拿去隨便送人，送給誰，都不允許過問。

一次，方明中午下班時，代人收到一個郵包。下午上班時忘記帶，走到半路他又返了回來。結果，家裡的郵包沒了，人也沒了。鄰居說，你家老太太，拿著個郵包打車走了。方明只好又賠了人家一個郵包。

這個老太太經常埋怨：昨天說上衣丟了。今天又說下衣找不到了。一會兒又說鞋子少了一隻。都是你們這個家給弄得。

這不光是讓方明感到不舒服，就連柏玲也感到不痛快。家裡沒有孩子，小兩口天天要上班，天天家裡只有媽媽一個人……

老太太不吃剩飯剩菜。端起整碗的大米飯就要扔掉，都被柏玲、方明給攬了下來。十歲就下地種田的柏玲，對『粒粒皆辛苦』有著深刻的切身體會。

老太太不吃剩飯剩菜，可她每頓都剩菜剩飯。她從沒有把碗吃乾淨過。在外人看來，這就是故意在找茬子，故意在做踐。

方明做為姑爺，他從來沒說過什麼。柏玲做為女兒，從來什麼也不說。那必竟是她的親媽。可是這親媽，自己從沒有把自己看作親媽，這心跑到哪裡去了？

現在老公方明被癌魔奪去生命，走得匆匆，沒有來得及和柏玲打個招呼，沒有說句道別的話，也沒能見上最後一面。這是給柏玲最致命地一擊。