第四十九章：文殊院
我跪在葉子面前，僧人替我點了三炷香，我以農村老家的習俗拜了三拜。然後悲傷得難以自禁，匍匐在地久久無法起身。我努力控制著自己的哭聲，悲傷淤積在心中，不斷撞擊著胸膛。像是吃噎著似的，呼吸困難。
「對不起，對不起，對不起……」事已至此，除了對不起，我還能做什麼呢？這三個字如此蒼白無力，越是這樣說，內心的愧疚和罪惡感就越發濃烈。Eine淚流滿面。她輕輕拍著我的背脊，這使我淤積在心的鬱氣一寸寸吐露出來，呼吸也跟著順暢不少。
老僧念完經，將木魚放在一邊，然後轉身看著我，眉目慈悲。我本以為他會度化我，但他沒有。他站起身，徑直離開。Eine朝他鞠躬，一直目送他消失在地宮的出口。
「葉子。」我哽咽著說，「我罪該萬死的。這五年來，多少個夜晚，都無法安心入眠，無時無刻不在想你。我該怎麼做呢？能為你做點什麼？才能讓我心安？」
地宮裡人跡罕至。除了前來祭拜亡故親人的香客，便無多餘的人了。這裡安靜得出奇，我的聲音顯得格外清晰，很多人都向我投來悲憫的目光。
葉子沒有回答。
「我該怎麼做呢？」我跪著前行，來到盛放葉子骨灰的神龕面前，上面張貼著她的黑白照片，很小，是半身像，被一個圓圈在當中。我凝視著她的臉，和她對視。彷彿她還活著，笑意盎然的看著我。
「告訴我，葉子。」我撫摸著照片上她的臉，「我該怎麼做？」
自始至終，她都是一副燦爛笑容，被定格在久遠的虛無中，沒有回應我的呼喊。就像曾經，我沒有回應她一樣沒有回應我。
或許，這就是所謂的報應。
Eine附在我耳邊，「我們已經待得夠久了。」
「我還想再陪陪她。」
「上師曾說，亡靈也需要靜養。」Eine拍拍我肩膀，「別打擾她。」
我跟著她走出地宮，來到文殊院深處的庭院，裡面有棵高大繁茂的白果樹。樹葉已經黃透，在秋風中簌簌而落。我突然想起白果林那條種滿白果樹的小巷。兩邊的枝葉互相掩映，像戀人們緊緊握住的手。葉子對樹也有相似的看法。她曾在昭覺寺的樹包碑下對我說，「以後我們老了死去，一定要在各自的墓前種一棵樹。」
我知道，一棵代表她，一棵代表我。兩棵樹，枝枝相掩映，葉葉相鉤連。如此，哪怕身體被消滅腐爛，也要互相依偎著相守下去。眼前的這棵白果樹，當真孤獨寂寞到了極點。
「走吧。」我努力平復好心情說。
我率先離開文殊院，然後站在街邊茫然的看著如流的汽車和行人。Eine去香客庭院開車。我撥通她的電話，「你先走，我想繼續逛逛。」
她什麼都沒說，沉默的等我掛斷電話。我從紅牆黃瓦的小巷出來，沿著人民北路南行，然後轉入青龍街向西，進入八寶街。路過金仙橋，拐進永陵路。蜀王建沉眠在幽靜的樹叢中，永陵門前的廣場上樹立著古樸雄渾的文武百官。
往西穿過一環路，進入撫琴西路。我看到路口那家熟悉的花店，二十歲上下的女孩兒正忙碌著。見我走來，她突然眼睛一亮，招呼道，「大叔……」。
我不知道她是如何認出我來的。十月初，我從監獄出來的當天晚上在這裡買了一支玫瑰，第二天便出發前往俄木塘。那時的我鬍子拉碴，有著與年齡不相符合的蒼老和疲憊。
「又要買花嗎？」她尷尬的笑了笑。
「哪種花代表痛惜和懷念？」
她歪著腦袋想了想，從花籃中抽出一束芬芳四溢的白色梔子，「梔子花的花語是惋惜和懷念。」
我點點頭，「謝謝。」
付完錢，我又轉身離去，回到文殊院，將花束放在葉子的神龕上。老僧見我去而復返，眉頭都未皺一下，盤腿在一個老婦人身邊，一邊敲木魚一邊念經。老婦人叩三個頭，又專註的閉著眼睛冥思，然後再叩三個頭。
死者是個老頭兒。
放完花束，我從他們身邊經過。老婦人業已祭拜完畢，便跟著起身出了地宮。我走到佛塔那裡，跟著轉塔的香客一圈一圈的轉。我終於明白，為何時代進步了，在文明開化程度如此廣泛成熟的今天，還依舊有人信奉佛陀。因為無論處在哪個時代，人們都被無盡的誘惑和煩惱纏繞著，內心難以寧靜。
轉完塔，我回望地宮，葉子的容顏浮現在我眼前。我深知，那是虛無的幻想。
「年輕人。」老婦人不知何時出現，「我剛才看你哭得很傷心。」
「嗯。」我淡淡的回應。
「是你什麼人？」
「女朋友。」
「哦。」顯然，她對我這個回答感到驚訝，「有情有義啊。」
我苦笑了一下，不知道是該點頭還是搖頭。若我真的有情有義，葉子也不會死了。
「這年頭，像你這樣重情重義的年輕人不多了。」她拉開手提包的拉鏈，從裡面取出一個蘋果遞給我，「這是沒用完的祭品，吃了上師念經的蘋果，有助於睡眠。」
雖然知道這是胡扯，但不知怎的，我毫不猶豫的接了過來，甚至沒有清洗擦拭，直接啃了起來。
「你呢？」我說，「在祭拜誰呢？」
老婦人收拾好手提包，用乾枯的手指攏了攏耳邊素白的鬢髮，「三線建設時期的一個朋友。」
她突然頓了一下，最後洒然一笑，「曾經也是我的追求者。」
她身上像籠罩著一層柔和溫暖的光，臉上的笑容是我生平見過最無瑕的一種。
「我還以為是你家老頭兒。」
「我家那口子早在五十年前去世了。」她使勁揉動太陽穴，像在努力回憶什麼，「都沒什麼印象啦。」
我頓感無語。自己的丈夫長什麼樣都忘記了，竟然還記得跑來祭拜曾經的朋友。或許是看出我的疑惑，她哈哈笑道，「七十多歲的人了，記性不好。之所以記得他，原因複雜嘛。」
我和她一起走出文殊院。因為葉子的事，我心情極差。能有個人聊天，哪怕中間懸殊了五六十歲的差距，也聊勝於無。她住在新華公園，和我要去的地方方向相反。即便如此，我也陪著她走了好長一段路，直到她在金牛區萬達廣場上車，我才轉向去了白果林。