第三章 那一年那一月

這一年，是北宋皇佑五年。公元1053年。

這年，是農曆癸巳年，一個蛇年。

就在這一年正月間，彰化節度使大將狄青於廣南西路大敗賊軍，於二月間，晉封為護國節度使、樞密副史。

同是這一年，大學士歐陽修終於編撰完了《新五代史》。而大詞人柳永潦倒病逝，被一群名妓葬於京郊。

這一年，皇帝康健，連同他的王朝一樣如正午的太陽般光耀世界。泱泱大宋，萬國來朝。雖然仍有強敵環伺，卻仍是名動天下的霸主。

這是中華民族的盛世之一，是一個名人才子備出的年代，是富庶繁華的年代，也是一個如夢似幻的年代，濃墨重彩，在史書上留下絢麗的一筆。

不過，這些，林貞不了解，也不關心。

已經是午後，她坐在屋檐下，仰頭看著高高的天，再看看內院里尚未拆掉的靈棚，心情卻並沒有因這天高雲淡的晴朗天氣而有所舒緩。

前面的院子里，有工人在拆靈棚，隱約傳來工人粗聲粗氣的聲音。在她的身後，正房裡，是如玉低低的哭泣聲：

「娘子，您就是不念著我和貞娘，也得念著靜哥兒呀！他現在可是咱們林家唯一的男丁，您以後可是全指望著靜哥兒了。他還那麼小，穿衣吃飯，讀書做學問，哪樣不得用到錢呢？您又何苦為了一時之氣就……」

嚶嚶低泣，雖然沒有半句是指責，可是卻比指責更誅心。林貞聽得皺眉，終於站起身來，拍了拍屁股上的灰，直接走進了正房。

「姨娘，銀子是我砸過去的，你要是有意見儘管沖著我來好了……」

「我哪兒敢啊！」原本正在哭泣的如玉抬起頭來，雖然聲音里仍是透著委屈，可是瞥來的眼神卻難掩怨意。

「小娘子受了委屈，姨娘不是不知道的。只是，貞娘你今天做的事到底還是過了，若這事兒傳出去，還有哪家的人敢上門來提親呢？」如玉垂下眼帘，嘀咕：「被退親，已經夠可憐的了……」

「姨娘！」林貞提高了聲音，冷笑道：「姨娘且放寬了心，縱是我嫁不出去，也不勞姨娘來養……」

「貞娘！」陳氏低喝一聲，嗔怪地瞧著林貞，道：「怎如此無禮？還不快向姨娘賠罪。」

林貞撇了撇嘴角，卻沒有依言向如玉賠罪，反冷笑道：「姨娘也不用太擔心，縱是我成了老死不嫁的老姑婆，也自是我那兄弟養我——呦，怕是姨娘為我兄弟抱屈，覺得他不該為我這個姐姐操心受累？」

如玉嘴角抽搐，雖然心裡一百個恨，卻不能真箇這樣答，只是轉同陳氏，低喃道：「娘子是知我的，我不過是擔憂靜哥兒的前程。我——咱們林家滿門女子，可全都指望著他了。」

「我知道你擔心靜哥兒，我這個嫡母又何嘗不擔心他呢？」陳氏捏著帕子，輕拭眼角，「就是因為有靜哥兒在，我們才更不能做出被人看輕了的事來。十金雖然重，卻重不過靜哥兒的品性。如果，被靜哥兒知道做長輩的昧下人家的金子不還，以後怕是要恥笑你我了。」

如玉張了張嘴，卻沒有再說話。她也知道事情到了這個地步，早就已經無法挽回。說這麼多，也不過是為了：「娘子，這些天，我心裡總是不安定，恍恍惚惚地總是怕——如今更是心裡沒底，慌得很……」

相處七、八載，陳氏又怎麼會聽不出她的話外之音呢？目光低垂，她靜默片刻后，打開手下的匣子，取了一錠十兩重的銀錠，「這十兩銀子，你且收下，只當是為靜哥兒存下吧！」

見著銀子，如玉立刻露出歡喜之色，沒有客氣半句，她快步上前，接了銀子在手。又矮身一俯，「娘子，那我先回去看著靜哥兒了，上午才吃了葯，也不知這會兒可好了些沒……」

冷眼看著如玉返身出去，林貞不禁有些抱怨，「娘，姨娘的月例錢也不過一月半兩銀子，您這突然給她這麼多錢，豈不是太便宜了她。」

「都是自家人，什麼便宜不便宜的？！」陳氏低嘆一聲，招手喚她過去坐，「貞娘，娘知道你對姨娘多有怨意，可你要知道，從今以後，咱們林家就只咱們一家四口。沒有你爹照拂，我們只能互相照顧，要不然以後……」說著話，陳氏眼角又滲出淚水。

「都怪娘不好，沒有生下個兒子來……」話說到一半，她就收了聲，掩飾地笑道：「靜哥兒是你的兄弟，是娘的兒子，將來，他一定會照顧娘、照顧你的。」

「將來？！誰又說得准！」林貞冷笑著，還待說話。陳氏已經擁住她的肩，就那樣把她攬入懷中。

林貞的肩膀一僵，只覺這一剎那，連腦子都空了。

這樣的記憶，她現在有，可是這種感覺，她卻覺得既熟悉又陌生。被媽媽抱，前世孤苦無依的林貞做夢都想得到——這樣溫暖的懷抱，這樣毫不掩飾的關愛……

忽然間，她有些鼻酸。為自己，也是為那個心傷喪父之痛，又遭退婚，在迷夢中被她佔據了身軀的少女。

「娘，」她低聲喚著，把頭抵在陳氏的懷中，柔聲道：「我會照顧好你，照顧好這個家……娘，我是你的女兒，是你的女兒——林貞娘！」

從此以後，她不再是林貞，而只是那個生活在北宋山東定陶的少女林貞娘。

「這丫頭……」陳氏低笑著，輕輕拍著林貞娘的背，只是不過兩聲，就帶出哭腔。

母女倆相依相偎，俱是無聲地哭泣，直到外頭傳來叩門聲。

那是東伯，現在林家現在唯一的勞動力，卻並非奴僕，而是林父的救命恩人。

那一年，林父落弟返鄉，卻路遇山賊，多虧得東伯出手相救。一半為了報恩，一半是因為東伯自言無處可去，所以林父就帶了東伯回家，自此後，成了林家的一員。

平時看看門，掃掃院子，喂餵驢，買買菜外，就是林父收租時會跟著下鄉，年過四旬的東伯，一年年的，幾乎就是窩在林家小院里，比大家娘子還要深居簡出。

林家人沒有人把他看作奴僕，他卻總是在被人問及姓名時，淡淡說「隨主家姓，姓林名東」。可其實，林父何曾賜過姓？又不是大家豪門。更何況自林父起，所有人都把東伯視作半個親人。

整整三年，都沒有人知道東伯到底姓甚名誰，是從何處而來，只是隱約猜測著東伯應該是軍伍出身。

「娘子，前院的靈棚已經拆好了，現在是不是過來拆後院的靈棚？」

小小的兩進院子，依著習俗前後都搭了靈棚，可其實後院並沒有多少女客來歇的。

林貞娘坐直身，看著陳氏濕潤的眼，不由伸手輕輕握住她的手，「娘，我去看著人拆靈棚好了……」遲疑了下，她又道：「不論是什麼，都會過去的——是，拆了靈棚后，一切就都成為過去了！我們還有更好的日子要過……」

聲音低啞，林貞娘甚至沒有去看陳氏到底有沒有聽到她說的話。她只是握緊了拳頭，在心裡道：「既然活著，那就要好好活著……」

無論多苦、多痛，這一年，這一月，終究會成為過去，成為記憶中的那一年、那一月……