第二章　飛向太空

碧空如洗。

一朵、一絲、一滴雲都沒有。正是適合出征的天氣。

酒泉發射中心圓夢圓廣場上紅旗獵獵。馬飛和顧星河已經穿好了宇航服，手提通風箱來到塔架前。

電梯停在了塔架九層。火箭艙門徐徐打開。馬飛和顧星河對視一眼，都深深吸了口氣。

「上次出任務回來，有記者問我，站在艙門口時你是如何消除緊張情緒的？」

「如何？」

「我知道並沒有緊張這個選擇。」顧星河微微一笑。

火箭艙門關上了。

在遼闊廣袤的戈壁灘上，火辣辣的陽光照射下來，載人火箭像一個巨大的金色箭頭，直指蒼穹。

一切準備就緒。

耳機里傳來指揮中心的無線電指令：「第四層迴轉平台打開……返回艙艙門關閉……軌道艙艙門關閉……氣密性檢查整流罩閥門關閉……一分鐘倒計時……」

馬飛和顧星河繫緊束縛帶，放下頭盔面鏡，用手勢示意一切就緒。

……五、四、三、二，點火！

山呼海嘯般的轟鳴聲中，幾百噸高能燃料開始燃燒。火箭尾部噴射出熾熱火焰，發射台下儲存的上千噸水瞬間化為水蒸氣。烈焰與水霧之中，火箭徐徐升空。

飛行速度一點點加上來，推力越來越大。馬飛和顧星河緊閉雙眼，屏住呼吸，承受著劇烈的抖動負荷。那是令人肝膽俱碎的壓力，是自然之神向英雄發起的第一次挑戰。

終於，抖動和緩了。整流罩打開，陽光照了進來。兩人睜開眼睛，艱難地抬起右手，戴著厚厚的宇航員手套，沖著攝像頭敬了一個標準的軍禮。

發射大廳里觀看大屏幕的人群爆發出歡呼聲。潘萬里的眼角有些濡濕了。

恰恰興奮地在屏幕前跳來跳去，模仿父親敬禮的樣子。

「爸爸！爸爸！我爸爸去摘星星啦！」

顧太太一把摟住她，抱上膝蓋，自己卻早已淚流滿面。

旁邊的座位仍然空著。

……逃逸塔分離……助推器分離……太陽帆板展開正常……曙光十六發射正常……北京航天指揮控制中心報告，曙光十六號載人飛船準確進入預定軌道，航天員乘組狀態良好，接下來飛船由北京航天城飛控中心進行實時控制。

飛船像一匹戰鬥中的烈馬，顫抖著衝出大氣層，進入了外太空。

所有的嘈雜聲響戛然而止。

馬飛和顧星河覺得身子一輕，明白自己已經進入了失重狀態。

沒有了大氣的遮擋，從舷窗射進來的光線非常明亮。細微的灰塵彷彿都活了，小魚一般在光線里游來游去。而小魚穿梭躲藏的水草則是飛船里的所有繩子和束縛帶，它們全都豎立起來，微微搖動。

艙內的一切在地球上僅僅是器具和物體，在太空中卻獲得了嶄新的生命。

自由了。

馬飛向舷窗外看去。

即便欣賞過無數次地球的影像和照片，當她真的展現在肉眼前時，那種震撼依然無與倫比。

大片藍色包裹著渾圓的球體。淡藍、深藍、蔚藍、靛藍……顏色深的像油彩，淺的如水粉。深淺不一的藍色之中，浮現出黃褐的陸地和碧綠的森林草原，微微有些發灰的是聳起的山峰，崇山峻岭在油彩和水粉的底色上構成了皴染的紋理。

所有的色彩都在明媚地呼吸著、流動著、奔跑著。大氣層中漂浮著白雲，像最甜美柔滑的新鮮奶油，隨意地塗抹在色彩上。當你想定睛看得更真切時，一切又隨著地球的轉動和飛船的飛行轉瞬即逝。

這明媚的弧線之外，是幽深的宇宙。

真空賦予宇宙最深邃的黑色，任何向宇宙深處投去的一瞥似乎都會迅速地被吸收湮滅。

大大小小的群星遠遠近近地閃爍著。人類對各色寶石天然的喜愛一定來自這些星星，然而即使質地最為純粹的寶石也只是對星星最拙劣的模仿。宇宙中真實的星體清澈透亮，光線銳利如刀，飽含來自千萬光年之外的能量。

馬飛貪婪地看著。

顧星河解開束縛帶：「第一次從這個角度看地球，什麼感想？」

「大西洋不是癟著的。」

顧星河一愣。

馬飛笑了：「我從小形成的印象，大西洋應該癟下去一塊兒，大半個非洲都有點兒坑坑窪窪跟被狗啃過似的，北極，地球的頂部，是鼓出來的一個大包。」

「嗯……你們地理是體育老師教的嗎？」

馬飛又轉頭看向窗外，眼睛里反射出星光：「多美啊。如果他也能看見這些就好了。」

「誰？」

沒有回答。