一日之「急」，在於晨。

這是文小風的人生，

我想，這也是他的自述……

你試過愛一個人愛的可以犧牲你的一條手臂嗎？

不光是單純的表面的措辭。

而是真金白銀的，實實在在的要犧牲自己的手臂。

給她一隻手臂，一隻麒麟臂。

當她們知道，她們是你內心裏面最重要的人，

而你也知道，你是她們的「保護傘的時候，

那麼，你就會你會去消滅，任何試圖傷害她的人。

但是，

福兮禍所依，

禍兮福所倚，

因果輪迴，很多事會轉過來咬你。

她憎恨你，攻擊你。

人世間，

凡事都有因果循環，福禍交替，

當報應降臨，

所有曾經那些，你認定的東西，開始遺落你；

當你曾經為她所付出的一切，又反過來，成為她痛苦的最大源頭的時候……

「哥哥，我們＇小幺兒＇（珊珊給他們家的小汽車取的名字）的副駕坐著不舒服，老是凹陷下去，坐久了我腰痛，我們該添一個靠背了，還要一個靠枕，」

「可以，正好家裡面有幾個沒有用的，我拿下來裝上試試，」

「哥哥，你都變消瘦了，我給你多點一個菜，你好生補一下，」

「用不著，我腸胃不舒服，發炎，隨便吃點清淡的就可以了，用不著浪費那份菜錢。」

「你給珊珊買那條幾千塊錢的項鏈幹什麼啊，你掙錢那麼辛苦，而且這幾年，你的身體都明顯不如以前了，」

「爸，沒有什麼為什麼，珊珊是我的老婆，只要我還能買得起，我都會給她買，她喜歡就好，高興就好。」

「我不知道，珊珊，寶貝，心愛的妹妹，你自己好好的生活吧，你的哥哥現在很累，

哥哥要上班，要去掙錢，＇錢＇是不會自己到我們這裡來的。

我給你把水杯接滿水，然後你自己在病床上做治療吧。」

然後轉過身，對著自己正在為她所做的一切瑣事，一言不發，用自己的「行動」告訴著她：「我是愛她的」。

多麼的諷刺！

然後，一個人蹲在人跡罕至的樓道角落，耷拉著腦袋，再把雙手捂住臉龐，摁住雙眼，無助的揉虐著臉頰，

眼淚不禁，奪眶而出，順著鼻樑，流成兩條小河……

那就是我，是的妹妹，哥哥瘋了。

「好爸爸，好爸爸，好呀好呀好呀……（這是珊珊跟文小風生活在一起的時候，自創的一句歌詞；這也是珊珊在她們這段婚姻生活中，最幸福的時候，對文小風的＇賣萌示好＇。）」

珊珊的歌詞，再次回蕩在文小風的腦海裡面，

珊珊對文小風的愛，也曾一度成就了文小風的「付出」，

「好爸爸」，成就了他，也「耗盡」了他，也「耗盡」了他們的婚姻。

當我不在人世間的時候……

文小風也曾經這樣想過，

但今晚，?珊珊是乖乖睡著的寶貝。

也許，在文小風心裡，他就是珊珊的盔甲，可以抵禦一切潛在傷害珊珊的危險，

亦或許，他內心裏面早已「預見」到了他倆的「未來」，他極其不願意去面對的「未來」，

但是，他還是勉強暫時，咬牙支撐著那一段歲月，

哪怕是只有那麼「為數不多」的一段短暫時光，

他也願意像那樣，

一成不變的走下去，

按部就班的走下去，

裝作「若無其事」的走下去。

哪怕是那麼短暫的一段歲月，他也要始終如一的為她做下去。

2017年10月13號早上8：00，文小風下了夜班，像往常一樣，直接開車回家，9：30左右回到家裡，洗臉漱口的時間他都省略了，更談不上花費時間吃飯。

妻子珊珊也是一樣，起床洗漱，換好衣裝，蛋糕、牛奶、水杯、抽紙、手機充電器……裝進事先準備好的手提紙口袋，連同她出門時必帶的「女士單肩包」，做好了一切出門的準備，等著文小風回家接她。

回到家裡，文小風接上妻子珊珊，一手提著「紙口袋」，一手提著「女士單肩包」，又馬不停蹄的直奔醫院的住院部：陪伴珊珊，開始她一天的住院治療。

住院部醫生的上班時間是這樣規定的：

早上9：00交接班，當天上班的醫生接班，頭一天上夜班的醫生，給當天前來接班的白班醫生，交接「各個病床病人的情況」，待「白班接班醫生」「核實之後」，「夜班醫生」下班。

這一個交接過程，大概花費時間是5～10分鐘，交接班結束，時間也就到了9：10左右。

之後，白班醫生帶著「科護士」們，「例行查房」：

整層樓共有病房四五十間，每個房間住著2～3個病人。年齡偏大的病人，或者病情嚴重的病人，被安排住進2人病房；其餘的病人，年青一點的，同病情「輕微」一點的病人，就住3人病房。

原則上是，男性病人同男性病人住一間；女性病人同女性病人住一間。

這樣算下來，一層樓四五十個房間，每個房間2～3個病人，整個樓層的住院病人的數量，大概就在100個多一點。

接班的「白班醫生」「按例查房」，從第一個房間的第一個病人，到樓層最後一個房間的最後一個病人，一次「查房」總共需要花費的時間是多少？我們可以大概估計一下：

假如，「查房」醫生在每一個病床平均只呆上1分鐘（他也就只能大概問問病人：「情況怎麼樣」？大致了解一下他們的基本病情。），100個床位，1分鐘*100＝100分鐘，也就是一個小時四十分鐘：

9：10+1小時40分鐘，也就是10：50了，≈11：00，

之後，他們「各就各位」，開始一天的忙碌。

其實，上面我說的那些時間，都只是理論上面的，也都只是「大概」、「估計」，現實情況下，「住院部」醫生「查房」，會花掉半天的時間。

如果說，醫生「查房」期間，有某個床位的病人不在病床上，或者去做「治療」，或者去「門診檢查」、「取檢查結果報告」，亦或者，去「上廁所」……醫生就沒有辦法「問病人情況」，

在這種情況下，事後，病人再想找到醫生，相對來說，就比較麻煩一點了：因為醫生一天需要處理的大大小小的事物，真的是太多了，幾乎不會在同一個地方呆上太久時間。

如果你錯過了「查房」這一茬，那就幾乎只有等「下一次查房」了。

所以，文小風和珊珊這麼爭分奪秒，也是為了，趕在醫生「查房」的時候，回到「病床」，以便醫生能夠「了解」珊珊的治療情況，好為下一步治療提供更多有用的信息。

珊珊在住院期間，每天晚上不住在醫院，要回家睡覺，這是有原因的：

病房的環境，天生給人一種「莫名的恐懼」，特別是在夜深人靜的時候，深夜午時，整層樓道悄無聲息，抹綠色的「指示燈」在樓道「路燈」白熾燈光的映襯下，更顯得「陰氣沉沉」，如果再有一兩聲不知道從哪裡飄來的「腳步聲」，整個氛圍，「讓人窒息」。

再有，珊珊是個很愛衛生的姑娘，受家庭環境的良好熏陶，她的個人生活衛生習慣極好，每天睡前都要洗澡，更換衣物，定期換洗床單被套。所以她，不習慣在外面睡「別人的床」。

另外，醫院距離她們家裡的直線距離也就10公里左右，如果不堵車的情況下，文小風開車送珊珊回家，單邊車程也半個小時以內，也挺方便的。

至於珊珊每天早上，為什麼不想自己去醫院，這裡面也有原因：

珊珊睡眠不好，長年累月，整夜整夜失眠，如果說讓她一個出門「打車」去醫院，文小風是絕對不會放心的，更不要說讓珊珊去「擠公交車」，那簡直會讓文小風心痛到「心碎」；而且，早高峰上班時間段，「打的」不方便，有時候站在樓下小區大門口，40分鐘也都不來一輛「計程車」，好不容易看見一輛「空車」，也會被半路殺出的程咬金「攔截」掉，「網約車」又很不安全。

所以，從珊珊住院的第一天開始，文小風和珊珊就形成了這種模式：1.如果是，周一到周五（星期六，星期天醫院不治療，醫生休息。）文小風不上班，休息，那麼，就等珊珊多睡一會兒，大概在早上8：30，文小風把珊珊叫醒，然後珊珊洗漱準備，出門，文小風把珊珊送到醫院，然後，珊珊開始她一天的治療，文小風也就開始他一天的陪伴；

2.如果是另外一種情況，文小風「工作日」，這種情況下，就稍微麻煩一點：

文小風他單位的接班時間是，早上8：00，這裡面就會遇到兩種情況：

1）.如果他是從家裡面出發（比如說星期六，星期天，珊珊沒有治療。），直接去單位，單邊車程大概一個半小時，也就是說，文小風如果要想不「遲到」，最起碼，他的出門時間必須在6：30以前，那麼，他最遲的起床時間，差不多就是凌晨6：00左右，然後洗漱，更衣，出門；

如果他是從醫院出發去單位，那麼，單邊車程大概用時1個小時左右，

2）.這第二種情況就還要稍微複雜一點，如果文小風要在「周一～周五」期間上班，也就是說，「珊珊的治療時間」期間，去上班，那麼，你們可以想象一下他會怎麼辦？

猜對了，為了能夠保證珊珊「安全的到達醫院」，為了他能夠「放心」的去單位上班，文小風會把起床的時間「再提前」，

他大概凌晨5：30左右起床，緊接著開始洗漱，更衣，完畢之後，把珊珊叫醒，珊珊去洗漱，更衣，

在這幾分鐘裡面，文小風去收拾「行李」，等珊珊整理完畢，他們一同出發，緊趕慢趕的去醫院，這樣一來，他們到達醫院的時間大概也就在6：30左右，

他再把車停進醫院停車位，護送珊珊進住院部大樓，把珊珊安頓到她的床位……

一切就緒，之後，文小風「吻別」珊珊，離開病房，找到停車位，開門，上車，啟動，出發……正式開始一天的上班流程。

（上面兩種操作方式，已經是珊珊「全職住院」時候的模式，再早一點的時候，珊珊還要上班，他們有過一段「半工半治療」的歲月，那個時候的模式，跟現在我介紹的上面兩種方式，又有所不同，我會在以後的相關文章裡面進行闡述，在此，就不再贅述。）

接著就是另外一個問題：

文小風下班回家，為什麼需要一個半小時的單邊車程？

這就要順帶提一下，他的單位所在的位置：文小風的工作單位並沒有在他們居住的城市，而是在距離他們家，「百度導航」60公里左右的另外一座城市，所以，文小風屬於的情況屬於，「工作、生活，兩地分居」。

單純從「導航距離」來說，單邊60公里，路程也算不上「太遠」，如果是在「全高速公路」上面行駛，那麼，到達他單位也就在四五十分鐘左右的時間，

之所以會花費100分鐘左右，是因為，這段60公里的路程並不是「全高速公路」：有18公里左右的路程是在市區裡面，從他家（城市的正東門1.5環路）出門，直線行駛穿過城市中心，去往正西門3環路。

這18公里的直線路程，卻要經過幾十條街道，每條街道一個「十字路口」，而且每個路口都設置有「交通信號紅綠燈」，每個「紅綠燈」轉換的時間長短也不一樣：有的路口的「紅綠燈」也就30秒鐘作為，而有的稍微大一點的路口，或者「城市中心」區域街道，「紅綠燈」間隔的時間就會長一點，兩三分鐘一次轉換。

話說到這裡，差不多大家也就基本上理解了：

運氣好的時候，一路驅車前行，有可能全路段也就遇上那麼一兩個「紅燈」，耽擱不了一兩分鐘，

但是，這麼多年的實踐經驗告訴你們，文小風平均花費在「出城」上面的時間是，大概40分鐘左右。

緊接著，從出三環路開始，到「高速公路收費站」，有7公里路程的「城鄉結合部」，早晚高峰上下班時段，異常擁堵：什麼人力自行車、電動自行車、公交車、私家車、行人、摩托車……魚龍混雜，說什麼「交通秩序」，那都是瞎掰，「不切實際」的「空談」，

再加上，那幾年，這7公里的道路又正巧趕上「跨線高架橋」施工，道路「半幅封閉」，

你們可以想象一下，這條道路是個什麼樣的「狀況」，

所以，一般情況下，從3環路出城，到「收費站」，這7公里，平均耗時，20分鐘左右，

18+7＝25，這25公里路程，總共花費，平均60分鐘，

高速公路行駛33公里，勻速行駛，100km／小時，大概用時22分鐘左右，

出高速，3公里到達單位，大概用時8分鐘，

就這樣，單邊車程跑完：

40+20+22+8＝90，

在不出意外的情況下，在保證「安全」的前提下，文小風順利到達單位，開始「上班」。

其實，這個時候的文小風，精力早已「耗盡一大半」，他是拖著「輾轉疲憊」的身軀，掙著他那一份「賴以維持生活」的基本收入。

可伶的年輕人，

艱辛的歲月！

至於，為什麼，珊珊的個人隨身攜帶物品，是由文小風「一手代勞」？原因很簡單：

在文小風看來，為自己心愛的「女人」付出一切，也都是他「心甘情願」的，

他覺得，多累一點，苦一點，自己不會在乎，只要能夠讓珊珊輕鬆一點，甜蜜一點，再苦再累他都值得。

很多朋友都會說，文小風這麼辛苦，單位離家又遠，每天上班時間又那麼長，風險那麼大，壓力也那麼大，每個月上班的頻率還那麼高（一個月要跑20幾趟來回。）下班回家就應該好好休息，恢復精力，以便能夠保證下一個上班期間的安全……

也有人覺得珊珊不夠「懂事」，沒能扮演好一個「合格的妻子」，沒能分擔文小風的各種「壓力」，相反，還給文小風「平添」了許多「煩惱」……

這些「流言蜚語」，「閑聊關心」，在文小風眼裡，根本不值得一提：

珊珊是他的老婆，是他自己選擇的對象，他們自由戀愛，自由婚姻，他們這一路走到現在，都是他們「兩廂情願」，沒有什麼「誰對不起誰」，更沒有所謂的「誰虧欠誰。」

在文小風心裡，因為他自己深愛著珊珊，他陪伴著珊珊這幾年，無論是在生活中，還是住院治療期間，他都希望，他能夠把珊珊的一切痛苦，儘可能跟自己「分享」；凡是能夠轉移到他身上的一切「不如意」，他都願意一肩承擔。

無怨無悔！

最後談一個話題：

為什麼是文小風一個人開車？

這個原因，還是要歸宿到珊珊的生病住院治療：

珊珊的病因是：

右膝蓋髕韌帶2度撕裂。

通俗一點的說，就是，右腳不能使力，行動不方便。

就因為她右腳不能使力，導致她日常行走的重心，轉移到了左腳，時間一長，走成了習慣，進而引發了她的「腰椎間盤突出」，

（珊珊在2008年之前，就因為「腰椎間盤突出」，做過一次手術，手術效果還比較好，這幾年她也有意識的維持，這種來之不易的「良好」狀態，一直到2014年3月份左右，她在單位把「右膝蓋」「撕裂」，時隔六七年，又引發了她的「腰椎間盤突出」舊疾。）

在我們看來，文小風是「不幸的」，

然而，在文小風自己眼裡，他卻是「幸福的」；

在我們看來，珊珊是幸運的，

然而在她自己看來，她卻是「不幸的」！

不禁感嘆：

問世間情為何物，

只叫人生死相許！

又回想到讀書時代看過的一部電影：《悲傷逆流成河》

裡面有這麼一段台詞，讓我記憶深刻，如今回過頭來仔細回味，意味深長：

Embracegrief，letsorrowandrageshootyouthrough.Donotholdtears，letthemrunthemselves.Griefislikethetorrentthatswallowsyouup，ortakeyoutowheredreamrests.

擁抱悲傷，讓悲傷和憤怒射殺你。不要飽含眼淚，讓他們獨自狂奔。悲傷就像是吞噬你的洪流，或者帶你去夢想的棲息地。

不要拒絕悲傷，只管去難過，去憤怒好了。忍不住眼淚，那就盡情地哭吧。而悲傷就像條大河，或許會吞沒你，但也能帶你去夢想的遠方。