第九章 黑色的八月
八月,驕陽如火,縣中的整個校園像燒過的火場,空氣灼熱,悶得讓人喘不過氣來。
不管我情願還是不情願,幾個月的準備,在經歷了殘酷的高考之後,馬上即將迎來高考成績發布的日子了。
七八月間,酷熱難熬,高考似乎耗盡了我三年所有的力氣。七八月的溫度又榨乾了我所有的青春熱情。對於即將發布的成績,我如同待宰的羔羊,心中十分擔心害怕,我矛盾又煎熬的盼著自己的成績,卻又在心裡抵觸它,希望它來的遲一點。
其實考完第一個科目數學,我就知道,自己這次徹底的完了,剩下的考試,我不知道自己是怎麼熬過來的,最後一科交卷鈴聲響后,我感覺自己像被抽空了一樣,連思維都停止了一般,木然的走出考場,加在千百考生的人流之中,感覺疲憊而又失望。
高考完,心裡已經猜到考試結局,我不敢回鄉下的村裡,我沒有勇氣面對家人、親戚朋友,是因為不用等成績公布,估分階段,我自己就能算出考了多少分。家鄉所有人都熟知過去的我很優秀,他們全然不知現在的我在新環境下經歷各種事件后,成績的退化和和對生活及情感的茫然。
考完的一個月內,校園彷彿經歷了一場浩劫,宿舍里到處扔滿了亢奮的畢業生考完試撕爛的書籍,學生告別宴酒精刺激后的嘔吐物、樓道里破衣爛襪堆積如山,盆盆罐罐東倒西歪。
宿舍里,除了我的床鋪絲毫未動,其他人離開的行囊都已經打包好,校園內的畢業生,不管是學習好的、差的,高考完后都處於相同的起跑線上,即將告別的煉獄般的高中生活,這是對奔向自由的狂歡慶祝,這種氣氛感染著每一個人。
然而,這一切狂歡慶祝活動彷彿都和我無關,我遊盪在人群之外,心思沉重而悲涼,糟糕的成績讓我耿耿於懷,我有千萬種想法,有時想從樓上一躍而下,一了百了;有時又想任性的背起行囊,去誰也不知道的地方打工淘金;有時想回到鄉下,按爺爺的意思上山牧羊。
我此時深刻的意識到高考失利,對我這種農村的孩子意味著什麼,意味著經歷短暫的城市生涯,我必須回農村,像父輩一樣面朝黃土背朝天的在田間勞作一生,我的種種城市生活的設想都將統統成為泡影。
校園內,我在操場上再次遇到了丁玲,她很反常的攔住我,笑吟吟的看著我,「大國,考完了,一定考的不錯吧?提前恭喜你啦!」,
「嗯嗯,考的不行,考的不行。」我無地自容,酷熱之下,出了一身冷汗,慌亂而狼狽的在她的注視下落荒而走。
的確是考的很差啊,這是事實,我又能怎麼對她講呢?
我實在沒有勇氣面對她。
「失敗可以鍛煉一般優秀的人物:它挑出一批心靈,把純潔的和強壯的放在一邊,使它們變得更純潔更強壯;但它把其他的心靈加速它們的墮落,或是斬斷它們飛躍的力量。」我想起了羅曼·羅蘭《約翰·克里斯朵夫》中的格言,然而,我在如此的失敗之中,心靈既無法升華,又不甘墮落,空蕩蕩的無處安放。
我遊盪在校園之內,如同一個沒有靈魂的軀殼。
高考後幾乎有近半個月,我沒吃什麼東西,餓極了,就去校門口的小攤上花幾角錢買個西瓜,啃完回到宿舍,躺在髒亂的床上,入定一般,清空思想,盯著天花板,沒有一絲力氣,一動不動的躺一天。
成績還是下來了,我在學校公示海報的後半部分找到自己的分數,看了一眼,和我估計的相差無幾。
看完分數,我飄飄蕩蕩的回到宿舍,關上門,一個人坐在床上,想努力平靜下來,可是胸口卻像壓著大石一樣,呼吸凝滯,過了半晌,又翻江倒海般的沸騰開來,「哇---」的一聲,我長大后第一次哭出聲來。
我第一次感覺自己是如此的沒用,懦弱自卑的像個孩子。
高考失利,對我來說是致命的災難,如果時光可以倒轉,我真的能回到三年前,自己一定要把學習放在第一位,拋棄所有紛紛擾擾和毫無價值的空想情感,也許這樣,結果將會是另外一種結局。
爸爸媽媽都來了,他們應該是從鄉里同學的話語中得到我落榜的消息。應該是對我非常不放心,爸爸從外省的工地趕回來,先去鄉下接上媽媽,又一起返回縣城到學校來找我。
兩個人看上去都很憔悴,見到我,一句話也沒說,只是媽媽的眼圈有些紅腫。「我們一家人一起出去吃個飯吧。」他們默默地陪我在宿舍坐了半晌,爸爸提議。
我們又去了校門口的小飯店,老闆還是很熱情,
「哎呀,這誰啊,咱們的大國作家!怎麼最近總不來啊?考的挺好吧?」,我黑著臉,沒吱聲,
父母也沒說話,默默的坐到臨窗的小桌旁。
「你們兒子,很厲害的!寫的文章得了全國第一名啊!」老闆沒有覺得氣氛不對,接著對爸爸媽媽說,「大國肯定差不了,這未來的人才啊,國家棟樑啊!」他滔滔不絕,臉上寫滿艷羨,「有這樣一個大兒子,什麼都值了!」
「老闆,我兒子,他這次沒考好。」母親看了我一眼,打斷她,淡淡的說到。
「啊?不應該啊。這好學生----「,小店老闆收了後邊的話,躲到廚房裡去了。
爸爸點了幾個菜,一向不喝酒的他破天荒的點了兩瓶啤酒,打開放到我面前一瓶。
「別想高考的事情了,兒子,今天咱爺倆一起喝一杯。」他依然蓬亂著頭髮,衣衫破舊,臉上擠出一絲微笑來,深深的皺紋看上去像刀砍的一樣,蒙著沒洗凈的灰塵。
「是,是,聽你爸爸的,別想考試的事了,好好吃飯吧,你看你瘦的,都脫相了。」媽媽本來想安慰我,她自己卻哭了出來。
「你嚎啥?好好吃飯!」父親訓斥道。
「爸,我不讀書了,我和你一起去省城工地打工吧?」我抬起頭,望著他,其實這個想法已經在我心裡醞釀很久了。
「我也老大不小了,我該為家做點什麼了。」
「再說了,我覺得爺爺說的對,我不是考大學的料。」
爸爸聽完我說的,盯著我看了半天,嘿嘿的笑了。
「你小子,你看你的小身板,除了讀書,你能幹啥?」他的聲音大了起來,他拿起酒瓶,喝了一大口,「兒子,我理解你的心情,其實,我也希望你早點工作,可是,你不讀大學,沒學歷,出去賣苦力,生活很難啊。」,他嘆了口氣,神色黯然,
「況且,你還這麼小,根本就不懂這個社會,你怎麼打工?怎麼生存?出去打工你又能幹什麼?」,「你沒學歷,出去打工,一輩子都想活在底層,像我一樣被人吆來換去嗎?」他突然停住了,感覺自己說的哪裡有些不恰當,改口道:「其實,你老爸我在外邊這麼多年了,還是能吃的開的,啊...,雖然也是打工,按別人要求做事,但是干長了,也就習慣了。」一瓶酒下去,爸爸的話多了起來,臉色有些潮紅。
「這年頭,外邊的錢很難賺的,兒子,你要聽你老爸的話,上學的事情,還得再堅持。」媽媽平靜了半天,看著我的臉色,小心的說道。
「我和你爸爸知道你上學很辛苦,咱家條件也不好,可是,不上學,你現在也不能幹什麼啊。」
我沉默不言,仔細品味著他們倆的話語,心裡卻如同咬破了苦膽一般,又苦又澀;
我很餓,但是絲毫沒有胃口,看著坐在對面的雖然年輕卻已滿頭白髮的父母,想著自己糟糕的成績,心如針刺。
「你再復讀一年吧。」爸爸又要了第二瓶酒,他的舌頭有些卷了。
「我供你,沒問題,我保證,絕對不會再像你們班主任說的那樣,讓你供不上營養,吃不飽飯!」說著說著,他突然哭了。
「爸,你醉了。」我看著他的淚涕橫流的臉,驚慌失措。
「我沒醉,我就是感覺有點累,也心有不甘啊。」
媽媽扶著他,沖我使了一個眼色,提示我現在最好不要多說。
「兒子,答應爸爸,再讀一年吧?」
他的語氣里有一絲乞求,他瞪著我,眼睛布滿血絲,似乎我的態度決定著全家的前途命運。
他謙卑的態度讓我心碎,
「爸爸,你不要這樣,我答應你,我復讀,好不好?」
我也被他的情緒所感染,悲愴的感覺在胸膛內翻江倒海。
復讀一年,考上大學,這是我當前必須要做的事情,不為別的,就是因為這是一個爸爸對兒子的最殷切的期望!
爸爸真的醉了,我扶著他走出小飯店,他踉踉蹌蹌的,頭重腳輕。
「我兒子,沒問題,沒問題」,「我兒子,他最爭氣,最爭氣了!他考上大學了。考上了。考上了,」他嘴裡嘟囔著,呢喃著,突然「哇——」的一聲,吐了我一身。
我攙扶著父親,牽著母親的手,走出小飯店的門,準備返回學校去。
突然,一陣風刮過來,天噼里啪啦的下起雨來了。