第7節 與現實的距離

我的翻譯艾萊娜.桑塔蕾麗，是我在義大利認識的第一個女人。她的腿很修長，顯得個子挺高，長相有點像法國小天後艾莉婕。我僅僅不痛恨兩個法國人，一個是蘇菲.瑪索，另一個就是艾莉婕。

艾萊娜生於佛羅倫薩，現就讀於米蘭理工大學設計學院，和范思哲、阿瑪尼等前輩是校友。她愛足球、愛米蘭，經常在AC米蘭組織的球迷活動中得些幸運獎。相識以來，從她準確地給我翻譯各種足球術語和教練的指令來看，她不在我「女球迷都是偽球迷」的定理當中。剛開始那段時間，她的年齡我一直不敢問，只知道她和我一樣剛念完大學二年級。那時每天除了睡覺以外她都和我在一起，顯然沒有男朋友。

我好像愛上她了。

和卡卡假想對決的那天晚上，我照例在自己的公寓里上艾萊娜的義大利語課。真是順風順水的一天，我晚上的表現同樣精彩，背出了她上堂課留下的所有單詞、短語，和她的對話也非常流利。然而，白天還在球場邊大喊大笑，又蹦又跳的艾萊娜好像變了一個人，完全沒有那種眉飛色舞的精神了。除了給我幾句客觀的誇獎外，她一直低頭盯著課本，只是偶爾撩起擋在眼前的秀髮時，視線才會與我交匯，又倏地落下。

兩個小時的課上完，是晚上10點多鐘。艾萊娜一邊收拾東西一邊說：「就到這裡吧，今天表現很棒。」說完，她才沖我笑了一笑。

「累了嗎？」我問。

「是啊，下午看見你那段可愛的耍寶，High過頭了，現在有點困。」她的聲音里的確透露著困意，或是重重的心事。

「那我送你回去吧。」

「不用，你也很累啦。」

她的拒絕不出我所料，但我很清楚，就這樣讓她離開的話，這一天是沒有HappyEnding的。

什麼是HappyEnding？那就是經過一天身體上的訓練和腦力上的義大利語課之後，面對突然擺出女王型老師範兒的艾萊娜，按她的要求感謝和恭維一番，和她討論第二天的計劃――多半是吃什麼喝什麼玩什麼，然後送她上車，隔著車窗再聊一會兒，最後目送她把車笨拙地移出車位，緩緩開走，突然想起還有很好的笑話忘了說，回屋途中想到她第二天聽完的反應，不由得獨自笑起來。

在這個陌生的城市裡，我的生活似乎完全以艾萊娜的到來和離開而開始，結束。而那天的告別，不是HappyEnding。

我和她默默地走到樓下她的雪弗萊前，「我開車送你回去吧，我還沒在義大利開過車呢。」其實我也沒在中國單獨開過車。

艾萊娜猶豫片刻，說：「好吧，總要老師開車也不太像話呢。」她終於暫時恢復了應有的神氣，昂著頭把車鑰匙丟在我手上。

以要開車的借口送她是個好主意，但我這年寒假剛從駕校混到一張執照，開車根本沒有辦法顧及其他，只在等紅燈時說了一個很冷的笑話：「放心吧，我不會被抓的，不像卡薩諾，他當年在巴里，只要一開車必然被抓，因為是人都知道他只有17歲，哈哈哈……」

艾萊娜又回到沉默之中，好在還能及時告訴我哪裡該轉彎。很快，車開到了她家的樓下。

拿包，下車，鎖車門，從她的一系列動作中，我揣測著能多留一會兒的機會。

「上來坐坐嗎？」艾萊娜問得出人意料，是習慣性的客套話吧。

「你要早點睡了吧？」我不假思索地回了這麼一句，說完就在心裡咒罵自己的愚蠢，真是自擺烏龍！我趕緊反悔說：「或者我上去陪你聊一會兒？」

「嗯，上來吧。」她隨和而平淡地說。

進門后，她給我拿了瓶橙汁，和我坐在沙發上。

「晚上心情不好，是因為想到就要開學了。」她自覺地進入正題。

「你很怕上學？」

「不是。」艾萊娜停了一會兒，說：「等這個月過去，你的義大利語基本上就可以湊合了，那我的工作也就結束啦。以後有什麼不方便，你自己去跟多尼聯繫就好。」

法比奧.多尼，是俱樂部給我配備的經紀人。他業務很忙，手上還有很多球員，所以除了簽約那段時間，我也沒怎麼和他接觸過。當然，這不是考慮多尼的時候，聽聽艾萊娜的話，是臨別贈言吧？

「雖然認識你還不到兩個月，但我們是朋友對不對？」我問她。

她笑了笑說：「你是想告訴我，即使不當你的翻譯，我們也可以繼續做朋友是吧？」

「對啊，」我回答，「就像現在這樣。」

就像現在這樣，沒錯，如果我的生活是個角色扮演遊戲，我一定會在那時存一個檔。來到義大利，在AC米蘭得以立足，又有艾萊娜這位美女朝夕相伴，這是多麼值得珍惜的狀態啊。這種狀態，任何環節下降一點，都會讓我若有所失。尤其是艾萊娜，我喜歡她穿著緊身的小背心和熱褲在球場邊為我歡呼，喜歡她很主人翁地帶我體驗城裡各種美食，喜歡她裝出一副御姐的樣子給我上義大利語課，喜歡她和我說笑時那美麗的笑容……這些，我都想存檔，萬一因為我的錯誤失去了其中一點點，就讀檔重來。

「像現在什麼樣？」艾萊娜問。

我喝了口澄汁，壯壯膽，說：「男女朋友的樣子。」

「喂，你是不是愛上我了？」她帶著詭異的笑容，用半開玩笑的語氣問我。

「我說愛，你信嗎？」我的反問倒讓她一愣，我接著說：「你當然不會信，你認定我是出於語言、生活上對你的依賴才感覺和你親近的。」

「對，我就是這麼想的，難道不是嗎？」她聳聳肩說。

我說：「所以啊，要等我學好了義大利語，一個人在米蘭生活沒問題的時候，才能證明。」

艾萊娜沒說話，面帶微笑望著屋頂上的燈。

「我想我會證明的。」我又補充了一句。

「本來不該告訴你的，」她說，「你知道今天訓練后塔索蒂對我說了什麼嗎？他說你很快就會成為像范巴斯滕一樣的巨星了。」

「真的？」我裝作驚訝地問，其實我是相信的。

「嗯，他就是這麼說的。」突然，艾萊娜把臉貼過來惡狠狠地沖著我，「說！你在米蘭有沒有其他女人？」

我吃了一驚，「怎麼可能？我每天和你在一起你還不清楚？女人，我還真只認識你一個。」

看著我緊張的樣子，她笑了起來，「哎呀呀，我們偉大的球星怎麼可能在一棵樹上弔死呢？以後名模啦、女演員啦、女主播啦准讓你挑花眼。」

我總算知道艾萊娜的心事從何而來了，在她眼中，我是個即將遠離她的世界的人。短時間的變化太大了，我開始接觸沒想到會接觸的人，使用曾認為很奢侈的東西，整個生活方式乃至審美取向都在改變。前幾天我剛驚訝於融入了艾萊娜的歐式生活，過幾天也許又會把這種生活層次拋在後面。但我偏偏那麼固執地相信與生命中第一位義大利女人的邂逅――未經選擇的邂逅。

「如果我現在說，不――我只愛你一個――你信嗎？」我問她。

「哈哈哈哈哈……」她狂笑。

「所以呢，這就要等我成為球星才能證明啦。」我試圖在這句話中表達出足夠的自信，不是自信我能成為球星，是自信我能證明。「不過艾萊娜，你得答應我，在得到證明之前，不能換手機號，不能搬家，不能轉學，不能讓我找不到你，好嗎？」

她想了一會兒，又一會兒，這段停頓就像發出求愛簡訊等待回復那樣漫長。終於，她說：「不會啦，你哪天生活又不能自理的時候，總理大人都會找我的。」

把藏在心裡的話都吐了出來，艾萊娜輕鬆了許多。「來，帶你參觀一下我的工作室。」她說著，把我拉進裡面一個小房間。打開燈，一幅幅畫展現在我眼前，牆上、桌上、地上，零亂地散布著。這些畫都很抽象，有張是一個長得像鑰匙一樣的小人，有張是一個鐵罩子但頂部看上去像只鳥，規模最大的一張是一個腦袋像海螺、身體像鐵板、胳膊像煙囪、腳像章魚的大怪物。

「怎麼樣？」她顯擺似地問我。

「這個……又不是常見的東西，我就不懂了。」

聽了我的話，她既輕蔑又得意地說：「我就是不畫現實中有的東西。」

四面牆和地上都參觀完，艾萊娜從抽屜里又拿出一張來，「喏，送給你的。」

「嗬！這不是我嗎？」那是我踢球時的背影，紅黑間條衫，背號14，四肢極富動感地擺開，帶起風一般的速度。「太棒了！不過怎麼不畫正面的呢？」

「因為你不、夠、帥！」她一字一頓地說。

「哎，你不是不畫現實中有的東西嗎？」我問她。

「這個人哪，對我來說才不是現實中的東西呢。」艾萊娜說著，離開了房間。

夜已深了，我在自己公寓的床上仔細欣賞著艾萊娜送給我的畫，卻越來越感覺到那個14號的背影，正隨著風一般的速度，漸行漸遠。\');