序言 為你的每一次華麗轉身

花虎的第一本散文集終於要出版了，朋友們都由衷地為她高興。當初我說什麼來著，是金子總會發光的！說起來，她寫書和我的推波助瀾還有關係呢。我也趁機邀一下功吧，儘管我知道在她心裡只有老俞（俞敏洪）才是她的伯樂，不過喜愛俞老師勝過我也正常。

我和花虎是北師大教育系的同班同學。由於愛好廣泛，偏偏對所學專業興趣一般，因此大學時她的主課大都應付過關而已，越是選修和旁門左道的東西她學得越歡。我印象最深的是，她是全系唯一一個不上英語課的人。因為她從中學開始外語學的就是俄語，在北師大由全校各系學生組成的俄語班，她也是成績最好的那一個，在我們考四級、六級時，她卻捧著俄語原版小說鏖戰正酣。

本科畢業工作一段時間后，我又返回校園讀研，卻愕然發現她在上新東方的出國英語補習班，這距她從ABC開始學起只有不到兩年時間。她之前從沒參加過任何英語考試，第一次上的就是托福，成績出來更是讓人驚掉下巴，考分接近600，作文居然得了滿分。

然後她又去學GRE，再次考出讓人難以置信的成績，成功申請到本專業美國名校的全額獎學金。加上平時她糊裡糊塗的，我們所有認識她的人都覺得她「真乃神人」，太讓人難以置信了。我這個一貫的好學生，也感受到了「壞學生」變好的神奇。

但是她又開始變卦了，決定放棄原來的教育專業，選了一個更適合自己的專業，因此進入一所州大的商學院，踏踏實實補足了本科專業課，做足了實習，拿到了西方財會的碩士學位。我難以想象她活蹦亂跳的一個人，會踏踏實實坐下來數豆子，不過她說不管多繁瑣複雜的報表放在她面前，她都覺得心特別平靜。她掛在嘴邊的理想是以後能當個老會計，有時間可以寫小說，不得老年痴獃。

花虎性格開朗外向，不拘小節，愛管閑事，有時得罪了人自己還覺察不到。可是凡是跟她打過交道的人，無論三流九教，都能感受到她的古道熱腸。她的室友小妹妹學費湊不齊了，她二話不說就把信用卡借給她刷，要知道她自己的學費都是在假期拚命打工賺來的。一個德國小夥子因只需要短租，找不到合適的地方，她就在我們客廳沙發後面放了張床墊，留他住了兩個月。餐館里有個大廚是福建偷渡過來的農民，沒有電話，她就讓他每星期到我們的公寓跟國內的老婆孩子通電話，等等。

我從北師大教育學專業畢業后，在北大讀心理學碩士，再分別於美國密歇根大學和哥倫比亞大學讀博士、博士后，聽起來就是個老套的一帆風順的留學故事，但也經歷了些令人匪夷所思的事情，比如，我就是那件一度極為轟動的中國首例電子郵件侵權案的當事人。當時，花虎為我的官司取證，更是把她的俠肝義膽發揮到了極致。

20世紀90年代中期，互聯網在國內還沒有普及，電子郵件更是少數高校和科研單位才享有的奢侈品，而且電子郵箱是大家共用的。碩士畢業那年，我在收到密歇根大學的導師為我提供獎學金的電子郵件后久等不到正式通知，經花虎打聽才知道有人冒用我名從共用信箱發出郵件把學校的offer給拒了。後來斷定是一位室友所為，於是我憤而把她起訴到民事法庭。

花虎則二話不說在美國這邊踏上艱難的取證之路，在繁忙的學業和打工間隙，無數次穿梭在學校的學院辦公室、研究生院、留學生辦公室，然後是幾百公裡外的州政府、領事館，個中艱辛她曾在一篇文章里有詳細描述。

花虎早我一年出國，巧合的是我出國那年她也搬到了錄取我的密歇根大學所在的城市，於是她就為我承擔了所有打前站的工作，找好了公寓，到機場接我，每星期的食品日用品也都是她開著自己的二手車去超市搞定，來美國留過學的人可能更理解這些意味著什麼。我感到無比幸運，能在生命中遇到花虎這樣的貴人。

別看花虎表面上是個女漢子，但她對小貓小狗等小動物卻又愛心爆棚，展現出溫柔細膩、熱愛生活的一面。緊張的留學打工之餘，她不僅養花種草，還養了幾條金魚和一隻小貓三虎，實在想象不出她還會耐下心來給小貓洗澡梳毛剪指甲，照顧得無微不至。

三虎離開之後，她又從流浪動物收容所領養了兩隻貓和一條狗，所以當她後來毅然離開職場，變身全職老媽，全心在家照顧倆娃時，我就不再覺得詫異了。

她記憶力很好，一件小事經她繪聲繪色一白話就令人忍俊不禁，說明她擁有超強的語言天賦和文字能力，寫作能讓她充分展現才華。我數次建議她，之前的日子都為生存奔忙了，現在有條件做自己喜歡的事情了，多寫點這邊的故事吧。她大笑說「得了吧你，我哪有那兩下子」，可是我知道她太有兩下子了。

真正讓她對寫作這件事認真起來的是2010年她回國見過俞敏洪之後，一回來她就迫不及待地跟我煲起電話粥，激動地告訴我說她為了見俞老師，事先給他發了一篇中文郵件，居然被他看出了端倪，也鼓勵她搞寫作呢。我嘴上裝作耿耿於懷的樣子說，「唉，誰讓咱人微言輕呢，咋說都沒用，還是得老俞給你打雞血」，心中暗喜她終於有了動力，所以還是真心感謝俞老師，不斷地在人生的不同階段給予我們鼓勵。

話說N年前花虎在愛貓三虎死去后很是悲痛，最後把她的哀思全都寄托在鍵盤上了。她一發不可收拾，關於三虎的前生今世一口氣寫了七八萬字。當時她每寫一篇都分享給我看，看完兩篇，我立馬變成「花粉」，急吼吼地催她趕緊寫下一篇，真心佩服她就一隻小貓也能寫出這麼長的文字。

在三虎之後，花虎又零零散散地寫了一些身邊的故事，我鼓動她在北美某知名網站開了個博客。雖然她的作品不多，只是在有興緻的時候寫，但一貼出來就會被轉發到首頁。有時候電話聊起來，問她什麼時候能看到她的下一篇作品，她總是感嘆倆小娃把她的時間都打零碎了。她寫的東西極具個人風格，詼諧幽默、輕鬆有趣，雖是身邊生活小事，被她寫出來卻充滿了讓人思考的空間，不跟更多人分享真是可惜了。

這本集子里寫的都是發生在花虎身邊的瑣事，在一定程度上也折射出了花虎的個性和為人。花虎熱情隨和，有一種讓人親近的魔力，短時間內就能與任何人聊得火熱，所以她身邊總是有一堆朋友，我的很多朋友都是通過她認識的。正因為這種特質，使她既出人意料又理所當然地在出國十幾年後，仍能聯繫上俞老師併當面向他表達感激之情。相信上過新東方的學子都記得俞老師當年在課上常說的一句話，「在絕望中尋找希望，人生終將輝煌」。

花虎是個做事堅決果敢、風風火火、絕不拖泥帶水的人。決定留學看世界后不懼從ABC開始學英語，兩年拿下托福、GRE；出國靠自己打工支持學業，拿下商學院碩士學位；畢業后因喜歡繁華都市的生活隻身從舒適的小城闖到芝加哥，成為職場麗人……她的愛好之多，興趣之廣，無人可及。

我對花虎的再一次華麗轉身很有信心，期待更多的人像我一樣喜歡花虎的文字，變成「花粉」！也希望花虎不要辜負我們的期望，趕緊動筆讓你的第一部小說儘早問世。

薛燕戈

2017年9月於美國新澤西