雀巢咖啡

■雀巢咖啡

馬來叔愛喝雀巢咖啡。那個時候，市面上只有雀巢咖啡。

你還記得馬來叔？十七歲那年，華年問陳老闆。

若飛在旁邊用力拽了一把華年。華年摔在地上。陳老闆不發一言。

華年第一天去電視台報到，陳老闆一定要陪著她一起去。小城還是那樣的熱，都臘冬了，大街上卻還有人只穿一件單薄衛衣。華年坐在陳老闆自行車的後面，自行車的鏈條咯吱咯吱響。陳老闆大汗淋漓。

小城電視台是整個小城最氣派的建築，樓頂的那看著就要戳破天的接收塔更是公認的小城最新標誌。

陳老闆堅持要送華年去電視台報到這天，特別穿了件油光水滑的皮衣。這件皮衣是他得意光景時，花大價錢買的。剛買來時，許多人還專門上門來看，借了去用假皮仿著樣子做出來。只是這皮衣放了許多年，寬大的袖子已經落了伍，窄緊的腰身更是過了時。幸好是穿在衣架子陳老闆身上，還不至於過分尷尬。這樣的皮衣，華年記得，以前馬來叔也有一件。

小年是我看著長大的，這忙我是要幫的。說話的人是電視台的領導，也姓陳。陳領導是陳老闆的族家兄弟。華年印象里，以前是常出現在陳老闆酒桌上的。

陳老闆連忙笑著給陳領導滿上茶。

照理說，資質是不足的，你知道，多少頂級名牌大學生想進。陳領導說。

陳老闆又連忙遞煙，他自己並不抽，只給領導點上。華年注意到，陳老闆遞上去那煙是中華。那個小城，在華年有記憶以來，但凡在社會上站得住腳的男人們都得抽中華。家裡剛開始不好的時日，陳老闆好長一段時間還是抽中華，後來才改抽了萬寶路。有時華年會聽到人問他怎麼就改了萬寶路了，陳老闆回答，現在煙癮大，萬寶路凶，抽起來有勁。今天這中華是哪裡來的？華年腦子裡什麼都不能想，只在這中華煙上轉來轉去。

領導吐出長長一口煙圈，吸溜了一口茶，說，老陳，不是我說你，也老大不小了，還天天混著，成個什麼樣子？

做著生意呢。陳老闆說著眼睛轉到了華年身上，又立刻收了回來。

有錢有時候比沒有錢讓人害怕。若飛這麼說過。

若飛剛開始做生意那會還不是這麼和華年說的。若飛說，小傻瓜，媽媽要開始做生意，媽媽要賺很多很多的錢。

若飛做了生意以後，真的賺了很多很多的錢。家裡有了很多很多的錢之後，有一天陳老闆突然來和若飛商量，說他打算和樂寶爸爸一起做個生意。若飛為了這個事情，和陳老闆吵得很兇。陳老闆和若飛那次吵完架后，一直沒有和好。

陳老闆雖然看起來阿諾斯瓦辛格一樣健碩，卻向來喜歡養花養魚，也學著外公以前在樓頂陽台滿滿養了西洋玫瑰。若飛總說，這毛猩猩觀花，不怕笑話。華年經常跟在若飛身後起鬨，毛猩猩，毛猩猩。

在若飛不和陳老闆說話的第七天，毛猩猩陳老闆開始每天摘一朵他養的玫瑰放在若飛的床頭。若飛說，這樣肉麻也是沒有用的。她並沒有因此多給陳老闆個笑容，只翻箱倒櫃找出了一個花瓶，把這些玫瑰養了起來。

陳老闆拿到存摺的那一天，興沖沖帶華年去外面吃了頓牛排。那個時候小城剛開始時興吃肉餅渣渣煎的牛排。陳老闆一邊拿胸口圍著的大白餐巾擦嘴，一邊說，從此他要干一番大事業。

賺還是虧？領導問陳老闆。

生意么，總歸有虧有賺。陳老闆回答。

陳老闆已經好久不做生意了。華年看著對著領導連連點頭。領導看著不比陳老闆大。華年突然看到陳老闆兩鬢夾雜著的幾根白髮。

如果馬來叔還在，應該也有白髮了吧。

如果馬來叔還在這裡，在這個熱氣騰騰的小城，她也會給他倒一杯咖啡。她在電視台學著泡了一手好茶好咖啡。馬來叔愛喝雀巢咖啡。那個時候，市面上只有雀巢咖啡。