第一章 扎我車胎的姑娘
一首《成都》席捲了這座城市，這個雨夜，我站在天府廣場上，身邊僅剩下靠著街頭賣唱活著的『流浪』歌手朋友茅台。
「喂，別傻愣著了，收工了。」
茅台沖我喊了句，自己先裝好了電吉他。
我回過神，熟練的去關掉電瓶，卸下插排，在拆裝好了設備，我跟茅台一同收起了大傘，兩人把設備一背，在細雨中前行。
「丁秋，想吃啥。」
茅台突然問我。
我不在狀態，自從這首歌出現，我總會習慣的發獃。
聽到茅台叫我，我有了點反應，而後沖他笑著：「今天賺的不多，還是算了吧。」
「不能算，咱們兄弟也好久沒開葷了，你說吃啥，就吃啥。」
我也不客氣了，想吃正宗的四川火鍋，茅台沖我伸了大拇指，一副英雄所見略同的樣，而後走出廣場老遠找到了我們那破舊的三輪。
……
今夜的茅台出奇的大方，平日里連一塊錢都算計的他，點了一份鴛鴦鍋，要的都是好肉，我在那用手指頭算得多少錢。茅台一把將我手按住說：「兄弟，不要算了，散夥飯，不差錢。」
我獃獃的望著茅台，人有些傻了。
……
這頓飯吃的心酸，很久沒有吃過像樣的東西了，可心情卻不在吃上面。
我們喝酒，不斷的喝酒，彼此都希望借著酒勁把不愉快忘掉，接著喝高了，沉悶的開口變成了無話不說的歡談。
茅台說他還有夢想，但夢想不能當飯吃，他來成都兩年，除了一事無成的羞愧感，連那點僅存的尊嚴都沒了。
說著說著茅台哭了，他說他真的想當個歌手，他想去舞台唱歌。我也喝多了，跟著茅台在那嚎嚎大哭，我說我捨不得他，他走了，我真不知道還能不能在這座城市找到一個像他唱《成都》唱的那麼好聽的人了。
最後，兩個大男人旁若無人的大廳裏手拉這手圍著桌子又唱又跳，沒有尊嚴，沒有羞愧感，有的只是一年多的相互扶持與理解。
……
我不知道茅台的名字，他也從來沒告訴過我。
我們一年前在天府廣場相遇，他那時候和現在一樣，隨便找個角落就能賣唱。
那天我的情緒不好，感覺他在哼哼唧唧，於是當場損了他幾句，茅台脾氣也不好，兩人當時將犟了起來，最後還扭打在了一起。
他沒打過我，我們進了局子，公共場合行為不檢，關了七天。沒人保釋我，也沒人看望他，或許就是那種孤獨感，我們在出了局子那天喝了頓酒，成了朋友。
那時候我正在找工作，找了幾天，沒人肯用一個打過領導的人，茅台知道了我的情況，拉著我的手跟我說：兄弟，跟哥混。哥管你吃喝，還給你錢花，我倆弄個組合，雲台組合，保證火。
從那以後，我變成了茅台的雜工，他真的做到了供我吃喝，也做到了供我錢花，但我們吃的是饅頭，喝得是自來水，一塊錢掰兩半花。
……
茅台的外公託人給他找了份鐵飯碗，他當天打車就去了火車站，他車票昨天就定了，到現在才說，是不想我這個朋友心情不好。他將僅剩的三百塊錢全部留給了我，還有就是那套設備與電吉他，我說讓他帶走，茅台卻說他不敢把它們帶回去，害怕丟人，另外他說讓我找工作，找不到還能拿這東西頂幾天。
這個『流浪』的朋友讓我感動不已，我問了他名字，他有些鬱悶的看著我說道：你不是知道嗎？
本來就喝多了，人很懵，而後跟我補充了了一句：毛毛雨的毛。
我恍然大悟。
他的名字叫毛台，只不過是毛毛雨的毛，整整一年多，我都以為他不肯告訴我名字呢！
在一陣不舍中，一個會唱《成都》的人離開了成都，而一個喜歡聽《成都》的人卻還在掙扎。
……
蹬著破舊的三輪，車上是茅台留給我的設備，這些玩應值幾個錢我不知道，卻像茅台說的那樣，在我未找到工作前能頂那麼幾天，而此時我的目的地就是租房日期還剩不到十天的出租屋。
我不知道自己喜不喜歡趙雷，但他的民謠歌我卻都會唱，特別是最近風靡全國的《成都》，將我這個漂流在這座城市多年的『孤魂野鬼』靈魂洗凈，純粹的像半空中的雨，晶瑩剔透。
喝多了，在迷醉中哼哼起了趙雷的另一首歌《南方姑娘》，淋著雨，在那昏黃的路燈下，燈光將細雨拉成閃動的帷幕，恍惚中，那一幕幕冒冒失失的闖進了我的腦中。
我跟童薇是藝校的學生，我主攻編劇播音，而她是戲曲表演主持。我們相戀是個偶然，分手卻成了必然。以至於什麼是必然，除了高中數學課老師講過，而現在的我卻忘記的七七八八了。
在我的腦子裡，僅剩下那一句『等我』，從她離開的那天起，我就真的在這座城市等了她四年，抱著美好等了四年。
在這四年裡，童薇從默默無名，變成了知名藝人，她太火了，是當代的流量明星，導演都排著隊的請她。可在她的身上，我真的看不到絲毫演技，爛到無法複製。可我呢？我又是什麼？從動手打了那一巴掌后，我從即將提名的電台副主任變成了小組長，又從小組長變成了組員，最後連鐵飯碗都丟了，流落街頭，破罐子破摔，唯一支撐我狼狽到現在的或許就是那句『等我』。
幽暗的街道，我冒雨前行，恍惚的燈光沖淡了我身上的頹廢，五天前我收到消息，過了這個午夜，童薇將會出現在這座城市。
在自欺中，我賣力的蹬著三輪，我有多希望發消息的人是童薇。
……
「我說，你大半夜的碰瓷好嗎？」
三輪車前躺著個姑娘，抱著我自行車前胎，手裡面拿了把折刀，刀不是對著我，而是頂在我的前胎上。
「誰說我碰瓷了，你酒駕！」
路燈下，這姑娘盯著我，一副你動試試，我扎你車胎。
「三輪車也算酒駕？你腦子沒病吧？快點滾，我可不是好人。」
想到明天要見到童薇，我就有些不耐煩了，現在的我只想回去好好睡上一覺，然後養足精神明天去見童薇。
「哎呀，小姐姐我什麼人沒見過，居然威脅我，給你個機會，送我回藝校，否則的話…」
姑娘的刀已經扎進了外胎……。