第一章：漂洋過海

葉薇抬頭看了一眼樹蔭下漏下的微光，斑斑駁駁，伸出手來，遮擋在眼前，似乎看見了過去，卻看不見未來。

她在那棵梧桐樹下站了很久，才會想起來，自己還有一件很事情要做，至少，對於她而言，是一件非常重要的事情。

街道上來來往往的車輛和行人，金髮碧眼，說著陌生的語言，讓葉薇覺得有些格格不入，本來就害怕和別人打交道的她，更是心跳加速，臉上爬滿了紅暈。她都有點兒後悔來這裡了，甚至，她找不出任何理由來，卻還是不由自主地將這次旅行的目的地選到了這裡。

一分鐘……兩分鐘……三分鐘……

葉薇無聊地盯著自己腕上的手錶，看著上面的指針一點兒一點兒地移動，自己的心彷彿也慢慢沉寂下來。

這一切，到底是為了什麼？

葉薇不能在這樣傻站著了，她走到一個路口，視線隨著來來往往的行人移動，目光終於鎖定了一個和她年紀差不多的身材高挑的女郎。葉薇曾自學過義大利語，但是法語只會一句「你好」，然後滿臉尷尬地用她那一口蹩腳的英語詢問：「請問商店怎麼走？」

那個金髮女郎先是微微一笑，然後朝一個方向指了指，說道：「穿過這個十字路口，向左轉，然後走大約五分鐘就可以看到百貨大樓了。」

這個女郎說話稍微帶一點兒口音，語速比較慢，好像是在刻意咬字，怕葉薇聽不懂一樣。

葉薇注意力完全集中在這幾句話上，絲毫不敢打岔，不過，她還是勉強能聽懂這個女郎的話，道了一聲謝謝，就按照那個方向走過去了。

店員非常熱情地用英語說了一句：「歡迎光臨，請問有什麼需要我為您效勞的地方？」

葉薇笑了笑，回答：「請問有巴黎大學的明信片嗎？」

店員輕聲回答：「有的，您稍等。」

回到旅館，葉薇沒有立刻拆開明信片，而是先從包里掏出手機來，找到那個熟悉的名字，點開之後，輸入了這段話：「易銘陽同學，我現在在巴黎，我買了一套巴黎大學的明信片，把你的地址發給我，我寄給你。」

葉薇把手機往床上一扔，重新拿起那幾張明信片，反反覆復地看了好幾遍。她特意挑出了幾張覺得特別喜歡的，但是，在這幾張中，她不知道要給易銘陽寄哪一張過去。她怕易銘陽不喜歡，其實，她也從來都不知道，他到底喜歡什麼。

葉薇四仰八叉地倒在床上，直愣愣地盯著天花板，又陷入了一種深深的孤寂與迷惘中。長久以來，這種感覺，都一直纏著她，有時候甚至會讓她覺得無法呼吸。

葉薇深吸一口氣，又直直地坐了起來。她一隻手撐著腦袋，一隻手拿著筆，輕輕地咬住筆的上端。她不知道要給易銘陽寫點兒什麼好，她有很多話要對他多，但是，又確實沒有什麼可說的。醞釀了半天，勉強湊了幾句話，然後一筆一劃地端端正正地寫在明信片上，生怕寫丑了。

其實，葉薇雖然沒有練過書法，但是，相比於其他人來說，字跡是非常漂亮的。儘管如此，葉薇還是很擔心，害怕哪一筆寫丑了，讓易銘陽看了笑話。事實上，易銘陽的字，比起葉薇來，簡直差遠了。但是，易銘陽哪怕是給葉薇寫一個字，葉薇都會非常高興。

就在這時，手機突然響了起來，葉薇一猜就知道，是易銘陽。只有短短一句話：「謝謝。」後面跟著一串地址而已。這樣的消息，在葉薇看來，是顯而易見，可以預想到的，但是，她還是忍不住會有些失望。不知道她是對自己失望，還是對易銘陽失望。

也許，是葉薇自己抱有太大期望，明知道是這種結果，又何必給自己希望，然後親手毀掉呢？

葉薇照著易銘陽發來的地址，仔細地寫在了明信片上，然後，一個字一個字地對了一遍，確認無誤。

手機又響了，葉薇以為是什麼無關緊要的消息。畢竟，易銘陽不會跟自己對說什麼，地址已經發過來了，自己也沒有回他。

然而，倒是有些出乎葉薇的意料，的確是易銘陽的消息，上面寫著：「你玩兒得高興嗎？」

葉薇立刻打下一串話：「高興，可惜不能在這裡看到你。」但是，她想想，又覺得不妥，刪掉了後面半句，重新編輯：「你要是在這裡就好了。」

這次，原以為易銘陽會說些什麼，可是，葉薇等了很久，把手機打開了好幾次，也沒有任何消息。葉薇的心又開始往下沉，看來，易銘陽是不打算再理會自己了。漸漸的，就睡著了。

易銘陽很晚才從自習室回到自己的寢室，掏出手機一看，有葉薇的消息，都過了兩個小時了。易銘陽這才想起來，剛剛到自習室，把手機調成靜音，還沒放下呢，就收到了葉薇的信息，後來忘記手機靜音的事情了，這期間，他一直在看書，沒有鈴聲提醒，也就沒有看手機。

易銘陽本來想立刻回一個消息過去，但是，想來想去，也沒有什麼可以說的，想來，葉薇應該也沒有什麼要緊的事兒了吧。他猶豫了一會兒，還是放下了手機。知道她在巴黎玩兒得高興就行了，沒有必要說這麼多。巴黎是他夢想的地方，也是他一生的傷痛。他想，葉薇應該是知道這一切的，不然，也不會去巴黎的時候，特意還給他寄一張巴黎大學的明信片過來。

她知道，她什麼都知道，他也知道，可是，只能裝作不知道。

易銘陽偶爾會想起這個叫葉薇的女孩子，雖然認識她很多年了，但是，他卻並不知道，她到底是一個怎樣的人。他對她的印象，有好有壞，也一直把她當成一個普通的朋友來看待，可是，有的時候，那個感覺，就連自己也說不上來。

易銘陽突然覺得，自己想太多了。任何人在他眼裡，都是一樣的，沒有什麼特殊不特殊的，而自己在葉薇心裡，也是一樣的。葉薇給他寄明信片，肯定也會給很多人寄，她一向如此，不過是她記住了之前他說過的一些話，才特意這樣的。

六年前，是他第一次踏上巴黎的旅程，卻沒有一丁點兒的興奮，反而充滿了無盡的悲傷。那個時候，易銘陽已經準備報考巴黎大學了。

易銘陽並不想在這個節骨眼上回家，家裡什麼都沒有，空蕩蕩的，讓人看了心裡難受，如果不是有年邁的奶奶在，他真的不想再踏進這個家門半步。可是，那天，他的姑姑易曉芳連著給他打了好幾個電話，讓他務必回家一趟，他不好推辭。

第二天，易銘陽拒絕了易曉芳的陪伴，獨自一個人去了巴黎，接回了他爸爸的骨灰。他那個去巴黎做勞工的爸爸，為什麼就不能等他去巴黎相聚呢？父子倆最後一次見面，竟然就是永訣。

巴黎這邊的律師，面無表情地用有純正的法語對易銘陽說道：「很遺憾，你父親死於過度勞累引起的心肌猝死，醫院已經儘力了。」

過度勞累……易銘陽突然覺得天旋地轉，眼前的一切都是模糊的。

那個律師扶了扶眼鏡，繼續說道：「他的遺物，還留在宿舍里。」

所謂遺物，不過是一些用舊了的東西，當然，還有一張銀行卡，卡裡面有一萬歐元，都是以前一點兒一點兒辛苦地攢下來的。

易銘陽本來還想著，再堅持幾個月，就不用和爸爸分開了，沒想到，上天卻給他開了一個這麼大的玩笑。為了讓爸爸以後能過上好日子，為了實現自己的夢想，易銘陽努力學習，放棄了國內大學保送的機會，自學法語，可以說，這麼多年來，他就是沖著巴黎大學去的。可是，突然一下子死亡這堵牆便橫亘在他面前，活生生的人，就這樣變成了一句冰冷的屍體，一時間，真的難以承受。

雖然已經是六年前的事情了，但是，易銘陽現在想起來，都有一種大石頭向他砸過來的那種感覺。

同屋的嚴文友連續做了七八個小時的實驗，才吃完飯，準備睡覺的。他看見易銘陽這個時候了才回來，順口問道：「銘陽，你每天都去圖書館，這麼晚才回來，我們還有一年，碩士就畢業了，是不是想接著考博士啊？」

易銘陽沒有回答，即使是每天最親近的室友，他也覺得離他們很遠。

嚴文友已經習慣了易銘陽的這個樣子，知道他不是故意的，便接著問：「你準備考哪裡呀？」

易銘陽不知道，現在自己的目標在哪裡，想來也覺得有些可笑。他只是低著頭，慢慢吐出一句：「我不知道。」

嚴文友拍拍他的肩膀，笑著說：「沒關係的，你成績這麼好，到時候肯定可以保送。比起這個呀，你還是趕緊找個女朋友要緊。」

這句話，倒是把易銘陽給逗笑了，說道：「怎麼，你們自己找到後半生的墳墓了，想把我也拖下水？」

嚴文友重重地嘆了一口氣，說道：「不愧是哲學系的高材生啊。墳墓就墳墓吧，誰最後不得一抔黃土掩風流啊？哪個女生能把你拖下水，以後她就是我嚴文友最佩服的人了。」