第3章 后媽

媽媽離家以後，爺爺再不會丟下我一個人在家，無論他到哪裡，都帶著我。

爺爺是遠近聞名的篾匠、木匠、廚師，附近人家有紅白喜事，或是蓋屋打傢具，都會請爺爺去。而我，從媽媽離開后，就成為爺爺的小跟班，也是爺爺的小助手，可有的人笑話我是跟著爺爺的搗蛋鬼。

從此以後，在偏遠貧瘠的大山裡，爺爺帶著我，我帶著一條灰毛田園犬，一遍又一遍地行走在大山間的羊腸小道上。

走在大山裡，時常聽爺爺嘹亮悠揚地唱起：「古樹芳草遍山野，巨石滿山崗。羊腸小道難行走……」

媽媽離開半年後，家裡來了一個女人，這個女人帶來一個比我還小一歲的男孩，爸爸讓我叫她媽媽，並告訴我，那個比我還小，臉上始終髒兮兮的男孩，以後就是我弟弟了。

這個女人雖然不老，但並非風韻猶存，滄桑的臉上總是會堆起幾道蠻肉，露出兇悍的模樣。

幼小的我，也曾聽見莊稼地里的農婦肆無忌憚地大聲議論，說我的這個后媽，長相兇悍，命中克夫，前面就剋死了一個，不知我爸能不能倖免。

直到我重新跟著爺爺奶奶生活時，才知道那個我不願和她說話的女人，是我的后媽，而那個髒兮兮的孩子，是我后媽在嫁過來之前生的兒子。

面對這個女人，一向頑皮開心的我，會變得陰沉落寞，而且總是難以啟齒，對她，一個字也說不出來。

后媽對我的惡毒，常常使得我從夢中驚醒。

面對那個髒兮兮的小傢伙，我更是一直躲著他，儘管他總是奔到我身邊，拉著我的手叫姐姐。他每次這樣做，幾乎都是在我吃東西的時候，試圖搶走我本來就不夠吃的幾塊鹹菜、又或者是一個野果子，使得我每次都不得不甩開他的手，抓著吃的飛快地跑開。

我不是討厭后媽，也不是討厭小傢伙鼻子下始終掛著兩條鼻涕，才三歲的我根本不知道什麼是討厭，我只是本能地覺得他們陌生而殘暴，我不願意親近他們。

在這個女人來到家裡后，爸爸帶著我、髒兮兮的小傢伙，和惡毒的后媽，與爺爺奶奶分了家。

爺爺奶奶賣了所有牛羊，賣空了家裡本就不曾滿過的糧倉，賣了一切能賣的東西，還借了一些錢，才在山坳另一邊的耕地旁，新建了幾間簡陋的屋子，我便有了新家。

我不知道生活到底對這個女人有多殘酷，又或者是她對生活有多絕望，才使得她會嫁到如此貧寒的家裡來，

有了新家，有了后媽，有了髒兮兮的弟弟，卻也背負起了債務，使得本就貧寒的日子更加雪上加霜。抵扣完公糧、提留款后，家中口糧本就所剩無幾，日子真正是落入了口多食寡的境地。

因為債務，爺爺奶奶的日子也更加貧窮了，但我願意跟著爺爺奶奶過日子，可那個女人用陰陽怪氣的語調，對爺爺奶奶說：「我既然嫁了來，子柒也就是我女兒了。如今也分了家，她當然應該跟著我過日子。要不然啊，別說他爸心裡會不舒服，就是村裡人也會說我這個后媽太狠毒。」

我不願意，不高興，可三歲的我絲毫做不得主。爺爺奶奶也好像成心讓著我的后媽，好似沒有這個女人，再也不會有女人與我爸搭夥過日子。

既然貧窮，為何要結婚，為何還要生孩子，直到我長大以後，依然沒有想明白為什麼要這樣做。

每天清晨，無論風霜雨雪、寒天酷暑，爺爺一定會準時出現在我新家的堂屋裡，等我醒來出現在他面前時，他便會蹲在地上，讓我爬上他的背。

爺爺背起我，總是會高興地說一句：「子柒，怕怕，我們走啰。」

怕怕是我的狗狗，怕怕不是我給它取的名字，也不是任何人給它取的名字。

在媽媽走後沒幾天，奶奶到別人家要來一隻剛出生不久的小土狗，成為我的小夥伴。因為我經常帶著狗狗，站在山坡轉角那棵高大的梨樹下，望著遠方自言自語地念叨：「媽媽，媽媽……」

幼小的我口齒不清，被奶奶聽見，她便逗我和小狗說道：「呀，子柒真聰明，還給狗狗取了個名字呢，怕怕，怕怕是我們子柒給你取的名字嗎？」

幼小的土狗與幼小的我一樣憨，聽見奶奶叫它「怕怕」，它竟然非常高興地搖著尾巴鑽進我奶奶懷裡，從此它就得名「怕怕」。

媽媽出走兩年後，命運再一次以更加狠毒的方式對我，爸爸病故在他才建起一年多的新家裡。

關於爸爸的死，山裡一直有好幾種說法，主要分為三種：

第一種說法，我爸是被女人剋死的。

剋死是一種什麼死法，找不到科學依據，是古老傳統文化中的神秘學說，其人把人剋死的原理和邏輯，可能早已失傳。

當我開始讀歷史類書籍時，曾猜想過，如果人剋死人的原理和邏輯真的存在，那麼歷史上幾千年腥風血雨，完全可以避免。

一代又一代人浴血沙場，埋骨荒野，不過是為爭奪一個富貴極尊的位子，為什麼不派一個人把對手剋死呢？如此一來，也能避免沒必要的犧牲。

在偏遠蠻荒的農村，傳承著幾千年前的農耕方式生活的人們，對這種說法深信不疑。

多年以後，我在繁華都市生活中，發現那些所謂富貴榮華者、受過高等教育者，比我們村裡人更加相信人會剋死人，使得我不得不回頭去，重新審視曾經以為偏遠蠻荒的山裡人，從他們身上尋找更加樸實的高級文明。

第二種說法，我爸是癆病死的。

他們口中的癆病，不是醫學上的任何一種病理。主要是指缺少吃的，每天勞動量又非常大，被飢餓和勞累齊頭並進地折磨致死。

那時偏遠農村，很多人死後，都頂著『癆病』的名聲。

這樣的人死後，名聲很不好。依據無根據說法，這樣的人是餓癆鬼投胎，上輩子干過很多缺德喪良心的事情，這輩子才有資格患『癆病』而死。

依照這種說法，我認為偏遠蠻荒的農村人死後，下輩子一定再不會得癆病，因為他們處於社會最底層，想幹缺德喪良心的事，都沒有機會。他們只能是為別人幹缺德喪良心的事，毫無選擇地提供遭受者。

缺德喪良心的事情能幹得及格，需要一定的資本和權力，老實巴交的山裡人，真是沒有這能力。

我比較相信這種說法，相信我爸下輩子一定不會得癆病，但願他下下輩子有機會得癆病。