五十二、縱我不往，子寧不嗣音？

「師父，我可以給紫薰姐姐寫信么？」

他知道，小骨更想知道秋筠的近況。小骨一旦有了掛心的事，就不可能忘卻。多與人交，看見那個孩子從昏暗的過去走出來，小骨也會更有力量應對疑難罷。

他點點頭。

「師父不可以偷看哦！」

小骨說時，早就歡歡喜喜跑去了書房。不過兩日，小骨又歡歡喜喜從他手中拆開了紫薰的書信。

子畫及小骨：

感謝為我帶來這個孩子！

我平生並無可述，千年無異一日；從此卻有心，細數光陰點滴。

我本來居無定所，亦無可定，不必定。自那番救一村人病疫歸來，就想找片幽靜之地，和秋筠安靜過幾年時光，再去懸壺濟世不遲。

那次為村人治病，秋筠忙前忙后，不敢片刻歇息。她從不多問一句，問她也是笑而不答，多有拘謹。只是夜裡噩夢不斷，每次她驚醒時抱著她，她總是不住道歉，慌張中又說自己無事。知是念我白日操勞，夜裡不肯讓我分神；終究怕惹我厭煩，總要盡少令我注意。思之心中愈發不忍，憐愛尤甚。

在江南風光明媚之地，我尋了處青山伴水，建一方竹屋花叢間。

「來，你看看你的房間。喜歡如何布置？」

我去牽她的小手，她一驚就要縮回去，繼而又慌忙伸出來。早夏和風正好，她手卻有些冷。

「我……我怎樣都好！」她立刻笑起來，底氣卻不足。

不對，不該這樣問。布置一間屬於自己的房子，太大的驚喜她不敢相信，也不知如何去使用。

我抱起她來，往她那間房走去。

「你看，東邊開了扇窗。你會喜歡窗前有個書案？書案上要不要種一盆花？你喜歡什麼花？拉開竹簾，日光會照在你的床榻上。你喜歡什麼顏色、圖紋的帘子和被單？你還需要一個柜子放些衣物……我給你看些圖樣啊，看你會喜歡哪種。」

我抱著她坐下來，她看著圖畫漸漸入了迷，小身子在我懷中也不那樣拘束了，——她原是生怕動一動就要惹得人不喜歡。

「如何，這裡可有喜歡的？」

她伸出小手，指著一張紫檀雕花的床榻，看著我，努力睜大眼睛卻眨了眨，淚光閃閃；嘴唇翕動著，說不出一句話來。

忙活了幾日，每一處都去問她，總算讓她小聲說出話來。

「我可不可以在房門前掛一串小風鈴？我在戲本里讀到過『風吹玉振』，不知……是何種樣……」

小屋安頓好了。秋筠小心翼翼地表達著喜悅，似乎太高興了，會不慎失去這一切；她不敢表現高興，又不見出感激和珍惜。只是夜裡，聽到她一串笑聲，照亮她也參與進來、細細布置的每一個角落。

孩子，你放心去享用，開懷去喜樂罷，這些都是你的，因你的歡笑而生色！

這一夜，她沒做噩夢，卻一直緊緊抱著竹葉圖紋刺繡的綠綾衾被，將腦袋半埋其間。

好好歇息。明日起，教你法術。開始有所從事，你就不會時時擔憂了。修行中，你也會漸漸信任我。

她每天都會早早起來，睡不踏實，這日又急急坐起，悄悄出了房門。等她梳洗，我照例帶她到餐桌前，看著她吃完一碗熱騰騰的面。她總是盯著碗看，我卻知道她時時刻刻不在想著我，覺得她一個人吃面，太過意不去。

「你是不是在想，我為何不吃？」我不如直接問罷？直接從想到的開始。我若不問，這孩子也不會說啊。

「因為……因為神仙不用吃飯啊。」她咬著唇，低著眉，小聲說。

「那你想不想做神仙啊？」我看著她垂下的眼睛里，有自慚形穢，有歆羨不已，便摸了摸她乖巧的髮髻。感到她身子一顫，有驚也有喜。我心中溫軟，溫軟得傷痛。如何就沒有人好好珍愛你？再不會了！

「我……」我聽到她是要說「我不行」，卻很快否定了，這個力量讓她驟然抬起頭來，抬起頭來卻有些不勝強光，聲音細弱。「我可以嗎？」

「當然可以啊，我今天就教你！別哭別哭，你看，淚水流到麵湯里了。」我替她擦去淚水，拍拍這個小腦袋，髮絲那樣柔軟，幾乎要化在我手中。她笑了，笑容也很柔軟。我想我也在笑罷，笑得很心痛，但畢竟欣喜。「這面好吃嗎？」

她拚命點頭，我不得不去將她落入湯碗的髮絲挑出來，小孩子不用那麼謹慎的。而這時用用法術，讓她清清潔潔，也不為過。

「你喜歡昨天的香菇面，還是今天的鮮蝦面？」問出來我也覺得好笑了，這孩子早晨如何這樣喜歡吃面呢？都是夏天了，倒也不嫌熱。

「都好吃！」她想也沒想就說，我也知道她會這樣說。看來這個問題又問錯了，沒能讓她主動說些話。卻沒想到，她抿抿嘴又添了一句。「還有前天的鯽魚湯麵也很好吃！」

「那明天再給你做個新的，好不好？」我欣喜得過了頭，想也沒想就說。

她果然點頭，卻沒有僅僅點頭。她眼睛亮亮地看著我，閃了閃，輕聲問：「是不是修仙了就不能吃飯了？」說完趕緊低下頭去，好像自己問的問題很不對，只想著吃飯，不求上進。

「修仙就可以不吃飯也不餓，但想吃的時候還是可以吃啊。不是有很多美味么？你看你吃得多好，我看著就開心啊。今天中午飯我們一起吃，好不好？」

她如釋重負，帶著一點羞澀和怯意笑了笑，還未及笑開，我就忍不住將她抱在懷裡了。

「那……今天中午可不可以吃……昨天晚上吃的那個……是甜的，黃色的……我想不起叫什麼了，我沒有見過的……」這孩子偏過頭去扯著頭髮想，我將那隻小手握住。

「昨天吃的，是酥香蛋黃糕，中午我們再吃啊！」我很高興能夠循著她的描述想起來。又有些不忍心，不是什麼罕見的糕點，她卻沒有嘗過。

早上用過餐后，她急急忙忙收拾碗筷。這件事她總是要自己做。收拾好了我還見她去門前河邊洗了一下嘴角，等待河水靜下來，看了看水中穿戴，點點頭，跑了過來。

沒想到她會行拜師的大禮，小小的人，如此莊重，我都不好去抱住她。

「對不起，我應該叫『師父』，但是……我一定會敬你，也會勤奮用功！」

我想說沒有關係，想去扶她。她眼中的堅定卻將我定住，直到看到恭恭敬敬磕了三個頭。

這孩子資質不錯，和面貌一般，冰雪聰明。就是有些拘謹，總是暗暗懷疑自己不好。

「你有不懂么？」第一次教她最基本的吐納。一個時辰下來，學得不錯，這樣長時間不分神，對一個孩子也真是不容易了。有些東西，不能一次學會，太過正常。我當年亦不能，卻沒有她這種慌張。

她搖頭，表示都懂了。搖頭中，我看到一顆心，安不下來。不是沒有疑惑，誰能全無疑惑？但她的擔心更重，怕說出自己的疑惑，就會被認作不用心或太愚鈍。

「很好。」我想我看懂了她的心思，就點點頭。看來要換一種方式問。「這樣我們可以再細看一下，氣息下沉時，這句口訣是如何用的。」

她開始講她的理解，不再那樣緊張。我糾正一二，她再運一次氣，立時通暢許多。她的笑意和高高升起的太陽，照暖了我們的小院，照亮了屋邊的河流、山巒。

幾個月下來，她穩步長進著。噩夢還是多，話還是少。但我想，不能頃刻去改變啊，畢竟是許多年積累的傷痛和懼怕……可她每天安心修行和歇息，吃飯和玩耍的時候會從心裡笑，我總是相信，這個沒有看到過下文的故事，會是一個美好的結局。不，不要結局，不要這樣早結局！

三月一限。也不可能不遇到困難。到了這個瓶頸期，她開始感到進步緩慢，時時聽不懂又依舊不敢問。我雖然想出辦法，主動問而不直接讓她感到，可是她一直苛刻地要求著自己，每天不捨得玩耍，總在練功，此刻看到自己越做越差，急得方寸大亂。

她中午埋頭吃著飯，突然勾下頭去，捂住肚子。

「你不舒服？」

我將她抱在懷裡，感到她痛苦地點點頭。

小孩子脾胃多虛，況且她以前又沒有吃得好。鬧肚子倒也在情理之中。我扶她躺好，熬了點糖水，哄著睡了。她睡到太陽落山才起來，我餵了點粥。

「我明天一定早起練功！」

「先養好，練功不要急的。」

夢裡還是這樣的話，看來這句告慰，她不是那麼容易聽進去。聽她夢中滿頭大汗地喊出一句話，明白了幾分：「師父說，不苦練本領就沒有用，沒有用就要趕走。我不要……不要趕我走！」

你喊的是誰呢？還是你那個師父？他不疼惜你，只是嚇唬你。可是你說你不要走，你是不想離開我身邊么？

終究……有必要，解釋你的過去，不然即便現在安好，那留在根里的毒汁，總要作祟。你白日對我將信將疑，彷彿這間竹屋，不是你的家；夜裡噩夢對你不依不饒，你無可迴避，就要信以為真，讓噩夢裡的過去置換你當下的生活。

我記下這個問題，一時還沒有解決的法子。只感到黑夜裡流出一種恨意，我恨那個不懂得對她好的師父。這便是休修仙之人說的戾氣，確實讓我墮入魔道。我要化解得好，才能照顧好她。在妖魔間多年，我不喜歡，卻也沒有覺得什麼又是我喜歡的。但現在不同了，我喜歡看到她笑。

為她薰了渭樹江雲之香，聽著她氣息平和下來，我也開始調息。

這些日子，秋筠的噩夢又多了起來，每個晚上都要熬過去。噩夢映見過去的坎坷，也有今日的不平順。白日的修行，愈發難了。

她總是肚子疼，自然不是裝病。但也不是這樣簡單。

「你近日是不是吃了什麼不能吃的，總是鬧肚子？」我把她抱在懷裡，輕聲問她。可她縮得更小，彷彿要讓我抱不住。我有點不忍心，但是還是要問下去。這樣問，首先是讓她相信，其實沒有鬧肚子的原因。

她果然搖頭：「你給我吃的既乾淨又美味，也會叮囑我不多吃！」

好孩子，知道你不會賴食物的問題。

「那你以前也這樣，總是鬧肚子么？」我還是不直接說，引導你自己說出來罷。

「我……我四歲那年總是……師父開始讓我背很多劇本，我總是背錯，背錯了就要挨打。有次……」她低下頭，抽泣起來。

我抱著她，幫她順著氣：「你不要怕，說出來，都不是你的錯。知道嗎？」我已經明白了大概，但是還是不要由我說出來。

「真的，不是我的錯？」她淚水直往嘴角流，聲音里全是水色。

「自然不是你的錯。學一樣東西，不能立馬學會，會犯錯，這是學習的自然過程。這個時候要有耐心，而不是懲罰你。」她的髮絲那樣纖弱，身子顫抖得那樣猛烈。如何可以對這樣的小女孩狠得下心來？

「我……我有一次肚子痛，師父就打得少了點，還給我燒了壺開水，讓我去躺著。不知為何……我一犯錯，就……就容易……但是是真的痛，我沒有騙你！」她終於說完，嚇得小臉蒼白，淚水在臉上，粼光片片，像一個凍傷了的鮮果。

「好孩子，我知道你不會騙人，痛是真的！你沒有錯，是你師父不好，要耐心教你，而不是打你。你看，我不會這樣做。但是你還這樣緊張做什麼？你慢慢學就好，都要學很多次的，我也學了很多次啊。你別想著必須一次學會，想著害怕了，你的肚子就會有意見呢。來，我摸摸它，它放心了，就不痛了，好不好？」

到了秋天，她漸漸在我身邊安下心來。

我問她生日，她說不知道。我問她為何叫「秋筠」，她說是師父秋天收了她做徒弟，教她要像竹子有節一樣，勤勉堅韌，忠誠不二。我聽出她說這話，有恐懼也有厭惡，但是還有一些認同，帶著一些愧疚。

我不認識她那個師父，但是心中已經記恨了太多次。這個人，不知是別有用心，說這些話為了嚇唬她聽話；還是沒心沒肺，記住這些話，用道德約束她卻感受不到她的心。

「你的名字音韻也美，意思也好。你師父……不夠珍愛你，這個名字卻起對了，你便有這般好！這樣，秋天選個日子，給你過生日，好不好？」看著她有如此複雜的情感，終究有正向的，趁此機會要將這樣的情感和她本身的品質聯繫起來。何況孩子如何能不過生日呢，不記得也沒有關係，總可以為她慶祝的。

「我……我覺得我的生日，是你帶我回來的那一天！」她熱切地說著，向我伸出手來，又害怕地要縮回去。我連忙握住了，緊緊握住了。

「那我們就慶祝兩次，春天一次，秋天一次！」我已經感動得要哭出來。但是你出生的日子，也是生日，就當是秋高氣爽的一日罷。

你來到我身邊之前，經歷了太多事，時間也太長，你是不可能忘記了。這樣你就必須要接受，接受你的過去。只有這樣，過去才不會再綁住你，讓你日後不能前進。

而我……何嘗不是如此？我在妖魔中的時間也太長了。想忘記，想抹去，每個夜晚還是會想起，痛心，也噁心。我只能告訴自己，我犯過大錯，走過邪路；但我要承受起這個過去，這樣我才有力量改過自新。而此時，我比以往百年都更想做一個更好的人！

「小骨，歇一會，明日再看。」

他將紫薰的書信從小骨手中收回。字裡行間，他的震動，又豈是小了？

他看到身邊這個孩子，心喜心痛，日子過得慢了，每一刻都牽動心懷。多少幸福和憂慮，充滿了生活，從此心不會空。希望她快樂，希望看到她笑，很難達到，很焦灼，卻沒有想過要放棄，沒有覺得會堅持不下來。相反，你存在，才是我堅持的理由。

很高興看到，紫薰心中也有了這個人。她和自己，有很多話想說罷，從來不可能說。但是現在，可以了，沒有羞愧，沒有顧慮，她只是在做一件對人對己都美好的事，一件和他做的一樣的事。他們當然可以通信，他們重又成為可以從容對談的朋友。都做了人的師父，以前的那些事，何必再掛懷？

小骨也讀得一驚一喜。紫薰平易，都讓小骨叫她「姐姐」，不以長輩自居。她也願意寫給小骨看，也是希望小骨從這個相似又不同的故事中，更多理解她自己，更多理解她師父。