表哥
我是在很久以後，才知道姨媽曾有過一個兒子的。不得不說我真的很遺憾，我一直以為，自己是家族中的長子。但忽然之間，我發現了一個和我那麼像的男孩，曾經也存活於世，並有過和我相同的地位。
「我親愛的夏爾，永遠不要在姨媽面前提起你的表哥。」媽媽鄭重其事地對我說。
「可為什麼呢？」我不解地問。
「沒有為什麼，還有不要碰任何他留下來的東西。」媽媽抱緊我說，「如果你不想讓我和姨媽變得一樣的話，就要聽話，我的小夏爾。」
媽媽一直小心翼翼，尤其是回到了伊利耶后，這種情緒更加強烈。
「我還是不明白，為什麼呢外祖母。」我趁媽媽不在家的機會問道，「我聽過僕人議論，家中的男孩好像很容易『夭折』，但我不明白那個詞的意思。」
「孩子，你不需要明白，照做就是了。」外祖母冷淡的對我說。每個人都這樣，他們都不告訴我真正的原因，因為我是小孩。我想到了科林，等他到來，第一件事就是問這個，他一定會告訴我答案。
「可是。」我自言自語，「你什麼時候才能來呢？」
伊利耶的街麵灰溜溜的，單調劃一，幾乎家家門口都有三級高台階。家中有很多空房子，姨媽佔用兩間相通的房間，是鄉紳家常見的那種房間。她每天早上呆在一間，下午呆在另外一間，傭人趁機給一間通風。
我一踏進門檻便油然而起饞涎欲滴的感覺，早晨還寒意料峭，我去姨媽那邊請安，她們先讓我在外間稍候。
我聽到姨媽在裡面房內低聲地自言自語。她說起話來總是輕聲細語：「我準是沒有記錯，又是一夜沒睡。」
「我睡得很好呢姨媽，我還夢見了一大張脆皮夾心餅。」我比劃著說，雖然有一定的誇張，但我還是堅持認為是那個尺寸。
「哦，看來你是餓了呢小夏爾。」姨媽微笑著對我說，我在她身上，依稀看得到了媽媽的影子。
珍妮正給她沏茶，姨媽感到心緒不寧。「不用泡茶了，把我的葯拿過來。」姨媽吩咐道。珍妮行完屈膝禮後走出門，下去拿葯。我興奮的跳下椅子，自告奮勇的說：「我也去。」
我的任務時從葯袋裡把一定量的花茶倒進一隻小碟，然後傾入開水。乾燥的花梗彎彎曲曲，梗梗相勾地組成荒誕的圖案，其中會綻出一朵朵蒼白的小花。
「很美呢。」我對著慵懶的小貓說。
「喵。」
然後我小心地把碗端上去，這活對我來說有點累人，但我還是很高興看到自己做些事情的。我回到姨媽那裡不出五分鐘，就又要被打發走了。對病人姨媽來說，我太耗費她的精神了。
姨媽對我說：「親愛的夏爾，你走吧，快去準備做彌撒。你要是在樓下遇到珍妮，叫她別在下面貪玩，早點上樓來看看，我需要她照料。」
「是，親愛的姨媽。」我走到床前，她把蒼白的前額湊到我的唇邊，額前的假髮還沒有梳理。我帶著不太舒服的感覺離開了姨媽，雖然我知道這樣想很不好，我不想媽媽有一天變成這個樣子。
「珍妮？」我走到樓下，說，「姨媽在找你。」
「我要先侍候安頓好你的外祖父母啊，他們沒有帶貼身僕人，其他人又是那麼的粗心大意。」珍妮很明顯的敷衍著，「然後才能上樓問問夫人中午吃什麼。」
雖然珍妮對姨媽有著絕對的忠心，當並不妨礙她對姨媽的逃避。因為她一到樓上，就不易避開姨媽的盤問，得作出解釋了。我能理解，畢竟姨媽是一個如此挑剔的人。
「姨媽會不高興的，如果她知道你居然把她放在末尾。」我無恥的威脅道，「更何況，外祖母本來也不願意被侍候。」
「好吧。」珍妮無奈的放下手中的針線活計上了樓，我跟在她身後。
「珍妮，你看看，比爾夫人來找她的姐姐，居然比平時晚了一鐘頭。她要是在路上再多磨蹭一會兒，恐怕要在彌撒開始之後才能趕到教堂了。」
「咳，是啊！」珍妮答道。
「你要是早來五分鐘，你就能看到她了，她僕人手裡的那捆豆子，比菜攤上的要粗上兩倍。」姨媽的驚訝彷彿發現了新大陸，「你想法子打聽打聽，她是從哪兒弄來的？做什麼配菜都少不了放豆子，可以為咱們家的客人也弄點來嘛。」
我暗地裡皺了皺眉頭，我不喜歡豆子，但我吃它們。
「沒有什麼奇怪的，那是從耶伯先生的園子里弄來的。」珍妮淡淡地說。
「哈！你真能哄人。」我的姨媽聳聳肩膀介面道，「耶伯先生的園子里弄來的？誰都知道他那兒的蘆筍長得又小又賴。她手裡的豆子，足足有胳膊那麼粗呢。」
「胳膊？」我詫異不已。
「當然，不是你的胳膊，而是我的瘦胳膊。」姨媽有點尷尬的解釋。我看了看她的胳膊，還是不相信有豆子可以粗到這種程度。
「耶伯夫人從她家鄉帶來的種子，比我們這裡的要好的多。」珍妮無可奈何的繼續解釋。我想她是為了防止姨媽真的去問其他人，這對貼身女傭來說是最大的侮辱了。
「咳咳，珍妮，你沒有聽到這嗡嗡的鐘聲嗎？鬧得我腦袋都要炸了！」
「沒有，姨媽。」我搶先回答。
「啊！幸運的孩子，看得出來你的腦袋很結實，這是托上帝的福。」姨媽忽然悲悲切切的問，「這喪鐘究竟是為誰在敲呀？」
「啊，我的上帝，該是為加洛夫人敲喪鐘了。」珍妮想起了點什麼，忽然驚呼道。「瞧我，怎麼居然忘了：她在昨天夜裡就過世了。」
「啊！我也快了，善良的上帝該把我召回去了，害得你白白在我身上耗費這麼多年的光陰！」姨媽帶著哭腔說著。
「不，夫人，我的光陰沒有那麼寶貴。時間是上帝白給的，又沒有要自己花錢。我現在得去看看，火滅了沒有。」珍妮急忙離開屋子，我跟著跑出去，看到她在偷偷的擦眼淚。