第 38 章
看起來人人都對旅行有不一樣的看法，我對這趟車已經了解得很細。現在一點都不懷疑，我將會在車廂里領略到一種特殊的快樂。
列車穿過的時光的光線，白色的蒸汽覆蓋了我們的站台。因為我們的緣故，火車已經停滯過久，到了不得不分別的時候。
「不管怎麼說，旅遊都是蠻有意思的事情。」父親將懷錶放回口袋，「上車吧。」
我跟隨珍妮走到我們的包廂，因為人不多，所以顯得很寬敞。火車將城市鑲嵌起來，可是我似乎覺得這列火車與任何其它列車都不相同。我趴在窗戶上看站台上的家人，媽媽將頭埋在父親懷中。我在窗口揮手向科林叔叔告別，然後他朝著夕陽的方向遠去。他可能踏上他的旅途，這其中並沒有我的位置。
火車發動了，科林回頭一看，那顆金色的小腦袋已經縮回火車，他自嘲的笑笑，漫無目的的踏出火車站，在那裡遇到一位意料之中的人。
「讓叔叔。」科林輕輕問候道。
德里安抬起頭，科林詫異的發現那位一向以體面為宗旨的老人，眼淚汩汩而下。他坐在草叢中，甚至顧不上那身精心裁剪的晚禮服。
「走了？」
「嗯。」科林點點頭，「夏爾依依不捨，但阿姨對旅途很期待。」
「那是當然的，她好容易下定決心去卡堡，總不能白去一趟。」德里安推算著路上可能遇到的事，丟失的行李，無人看管的行李，以及種種意外。
「您應該去告別的。」科林譴責道，「總不能讓她帶著遺憾離開。」
「我不能，小艾德，我做不到。」德里安痛恨自己的懦弱，他像一個偷窺犯一樣一路跟著自己的親人們來到車站，卻失去了進入的勇氣。
「您最讓我欽佩的一點，就是愛人的能力。」科林蹲下來，說道，「答應我，您一定不會讓家族分裂，或留下裂縫。」
「我被寵溺的太久了，艾德。」德里安說，「一位完美的妻子，我如何想象沒有她的生活？」
火車不疾不徐，按照特定的節奏運動著。我生平第一次感覺到，母親沒有我，不為了我，而過另一種生活也能活。這種想法讓我害怕，我意識到自己也許只是她生命里的匆匆過客，但她是我的全部。
趁著外祖母午休，珍妮不再的時候，我決定去酒吧車廂喝酒。之所以如此，是因為我感到，如果不這樣，我就很難熬過長途路線。
「您能給我一杯酒嗎？」
小酒保放下擦拭的晶瑩透亮的玻璃杯，回過頭去。但寬闊的吧台前空無一人。他想了想，繼續自己的工作。
「請給我一杯酒。」
酒保又一次聽見了那個聲音，這次他睜大眼睛，火車上的那些幽靈傳聞浮上心頭，他的額頭滲出大大的汗粒。
「您就不能給我一杯嗎？」
正在酒保忍不住尖叫的時候，老闆喜氣洋洋的走進了車廂，他做了一個怪異的動作，沖吧台撅著屁股。酒保正要告訴他剛才的事情，就聽到老闆說：「哦，小紳士，你在這裡幹什麼呢？」
我的手中攥著幾枚硬幣，忍著被忽視的難受控訴道，「我只是想來買一瓶酒。」
「不，孩子，讓你爸爸親自來買。」老闆伸出中指搖一搖，「或者其他大人，他們不該讓一個孩子來干這事，太不負責了。」
「不，先生。」我說，「我是買來自己喝的。」
「什麼？」酒店老闆高喊一聲，站起來轉了兩個圈。我想他一定受到了良心的拷問，是為了錢不顧孩子的年紀，還是實際點做好本職工作。
「把你的錢收好，小先生。」老闆做出了一個艱難的決定，「以法蘭西的名義起誓，我，一個小小的酒販商人，絕不能幹著非法的生意。」
我畏縮的後退兩步，接二連三的失敗讓我失去了耐心，我想自己該走了。
「香檳，不算酒吧。」剛才還覺得自己要死的小酒保此刻已經恢復了平靜，他小心的提議道，「我們還有一批女士用的。」
「這……「
「我是有錢的，先生。」我伸出手，勉強得把硬幣放在桌子上，「第一次離開家，總歸是一件難過的事。」
「第一次，啊，可憐的孩子。」老闆終於被打動了，他點點頭表示同意。我們坐在「在此之前，我要問你一句，你住在哪個車廂呢？」
「我能自己找回去。」我紅著臉申辯。酒保很快為我端來了想要的東西，熱情的陪我一起喝。我們興奮的忘記了時間，過了第一站，我才搖搖晃晃的回到我們那個車廂。
「夏爾，你幹了什麼？」聞到我身上的酒氣，外祖母驚叫道。我聽了立刻撲到她的懷裡，在她的臉上印滿了親吻。
「親愛的外祖母，你不知道去卡堡讓我多麼高興，我感到一切都會順利。」我醉醺醺的，詞不達意的說，「這趟車很舒服，酒吧老闆和僱員都那麼熱情，我真願意經常來往於這條線上，以便有可能再和他們見面。」
對於所有這些好消息，我的外祖母卻沒有表現出我那樣的興高采烈。她嘆了口氣，有意避開我的目光。並且將目光轉向窗戶，放下了窗帘。她回答我說：「可能你該想辦法睡一會了。」
我察覺到了外祖母的冷淡，乖乖的閉上了眼睛。可是窗帘逮不住整個玻璃窗框，太陽將懶洋洋的光線投射在車廂里，攪得我難以安睡。外祖母以為我閉上了眼睛，可我看見她透過她那帶大圓點的面紗，不時向我投過一瞥，然後又將目光收回，然後再反覆下去。
於是我與她談起話來，不過似乎這並不使她開心。不管怎樣，對我來說，我自己的聲音使我感到快樂。
「好了，休息吧！」外祖母嚴厲的對我說，「睡不著的話，就看看書！」
說著她遞給我一本狄更斯的著作。我打開書，她自己則沉醉在另一本之中。每次旅行時，她非帶幾位作家的書不可，尤其是她偏愛的作者。我手擎著著作，並不打開，在我的目光前面，只有綠色的窗帘。我凝望著窗帘，覺得真是美妙無窮。
一位上了年紀的職員來查我們的車票，他身著制服上裝，金屬鈕扣閃耀著銀色的光芒。
「請在我們身旁坐一坐吧。」我著迷的盯著他的制服說。
「實在抱歉，這孩子不知道怎麼回事。」外祖母替我說道，「平時不是這樣的。」
「啊哈，男孩子嗎，我的孫子比他還要大一些。」職員笑著說完，走到另一車廂去了。