（1）

（1）

那天，純粹是當了表妹方伶煙的苦力替補，去江淮大學替她搬運行李。

女生宿舍樓距離停車的地方還有一段路程，方伶煙在電話里嚷嚷拿不完這麼多，吵著讓他上樓幫一把。

「你和徐江屹什麼時候結婚，別再來禍害我。」魏孟崎只覺她跟小時候沒兩樣，煩得無可救藥。

邊上樓邊聽電話那頭暴躁大小姐可憐兮兮的語調：「他下午開庭，沒辦法來，不然也不叫你了！」

「行，那我現在回去。」

對方立刻反駁：「不！」

方伶煙常常冷嘲熱諷他，要是能拿出對女朋友一半的耐心和溫柔對她，那她肯定是世界上最幸福的妹妹了。魏孟崎對此置若罔聞，她若不是他妹妹，他能容忍一個煩人精十幾二十年陰魂不散給他製造各種麻煩？

「哥，真的會有女生，能讓你把所有的愛和溫柔，都給她一個人嗎？」

「當然。」

「你這麼花心……我覺得起碼要到四十五歲。」

「能讓浪子回頭，才是真愛將至。」

他那時並不認為甘陶就是那個所謂的「真愛」。

樓梯拐角撞上她，起初被吸引的，是掉落地上，他的漫畫。遇上了一個小粉絲，驚奇同時，第二眼看她，才記住了那雙眼睛。

被魏孟崎稱之為——「清澈的肯定」。

從小到大，他見過各種各樣，望向他的眼神。唯獨這般不染渣滓般沉靜的，讓你感受到她在探你靈魂盡頭，又對你移不開目光的眼神，使他好奇又驚喜。

後來得知，她是方伶煙大三實習時的租友，緣分往往妙不可言。

家中長輩委婉交代讓他幫忙照看好玩性不改的方伶煙，他也因此經常接著二位小姑娘去吃飯。一來二去，彼此也算熟悉，直到方伶煙旁敲側擊地問他，是不是想追甘陶時，他竟然意外地笑了，沒有反駁。

只是後來再想通過方伶煙約她，她卻總以各種借口婉拒。就此只要有他在的場合，再也看不見她的身影。

他又不是十幾歲初談戀愛的毛頭小青年，她對他，禮貌有意地避而不見，他都看在眼底。

什麼時候開始將關係推向白熱化的？

方伶煙因實習問題出事，本有事找他的徐江屹，突然來電說改日，他這才大致了解事情經過。在聽到「她的室友」這四個字時，絲毫沒有過多考慮，直接驅車趕往徐江屹提供的地址。

因此，徐江屹載著方伶煙前腳剛走，他後腳就到，見到了正欲離開的甘陶。

這些日子，因她而莫名其妙鬱結的心火，在看到那雙疲憊透紅的眸子時，都不知道自己為何會嘆氣，會心軟。

坐下來，沒話找話。他瞧得出她的拘謹，也將她儘力配合自己聊天的小模樣看在眼中，即便如此，還是不願放她走，多待一秒是一秒，直到店鋪打烊。

在看見她與柔和夜色融為一體的側臉時，壓在心底的陰悶無處可躲，那句好幾次呼之欲出的話，終於吐出口中。

只是連他自己也沒料到，在得到「她確有心上人」那個答案后，會是這般堵悶傷神。

回去的路上，他的氣壓前所未有的低，卻能感受到身旁的小姑娘，心情尚還不錯。或許是終於可以擺脫和他在一起無趣又拘束的氛圍了吧，他想到這兒，無奈苦笑。

直到那個怔然又迷離的，亦如初見甘陶時，她露出的眼神再出現。那句「見到你，很開心」在他耳邊似沾染水汽般潮濕朦朧，他迅速反應，在樓梯口逮住了她。

也逮住了小愛情。

那晚，他初次意識到，可能栽了。那般心跳如鼓，強烈又炙熱的感覺，多年來，恍若失去，前所未有。遇上她，他好像總能回憶起十幾歲的青少年時光，那種對喜歡和戀愛欲拒還迎的初體驗，能讓他一剎那回到那個血氣方剛的年代，青澀又新鮮。

戀愛期間，小吵小鬧必不可少，但無非是讓感情更親近。他們猶如靈魂相惜，天造地設，他對她的喜愛與日俱增。然而中途，方伶煙也不止一次地「警告」他，如若玩玩，另選她人。他恍若未聞，只留給她意味深長的笑。

直到一切順勢而就，讓他畢生難忘的兩件事發生。

一件，是甘陶送他的生日禮物。九百九十九隻寫滿祝福語的千紙鶴，工程浩大，他拆看又折回，一絲不苟，百看不厭。他甚至不知道，自己這把年紀，怎麼會對小姑娘這種手工玩意兒如此上心，像幼時得到心愛的變形金剛模型玩具，中了邪一樣。再後來的那件，並非她提出分手，而是她雨夜前來，站在他家門口。

他前半生為數不多的幾次猛烈心跳，均由她而生。

那夜的她，舉止反常。如若往日的她是綿綿春雨般柔和輕細，那麼那晚，她就似屋外傾盆如注的大雨，電閃雷鳴，抵死糾纏。他平素為顧著她而悠著的力道全然拋之腦後，戰鼓擂擂，狂風暴雨，從客廳、餐廳一直到卧室，翻雲覆雨，無視世間萬物，不顧末日將至，肆無忌憚，只為盡歡。

大汗淋漓地從濕漉的枕頭裡捧出她布滿水光的臉，反覆摩挲，疲憊至極仍不願放開她，只怕這是一場夢。

一場酣暢淋漓，心有不安的夢。

後來，她還是離開了他。

即便再佯裝和以往無異，但終究騙不過自己。答應分手的那一刻，他嘗出了胸口泛上的黃連苦澀味。發小也曾小心翼翼地試探，是不是因為她和阮心有幾分相似，才像十六歲那樣，又跌了坑。他無言，發小道是默認，接連幾次約他夜總會喝酒消遣，找來的姑娘都有三四分跟甘陶相似。

他恍若未見，一概無視。

只有自己清楚，阮心跟甘陶，在他心中談得到存在共性的地方，無外乎和旁人評價一致：漂亮。性格脾性，愛之深度，從無相同。

他花了近兩年的光陰，才漸漸醒悟、參透，無論是身經百戰花叢過，還是遊刃有餘進退間，在真愛面前，人人都是初學者。

他無法預料她的從天而降，亦如無法預估她何時會離他遠去。

從不懷有心機討好，卻又費盡心思寵愛，她從不是他撕心裂肺的痛，而是無法戒掉的癮。他常常在書房低頭辦公或是畫稿時，瞥到那個裝滿千紙鶴的玻璃瓶，就會目光滯上一陣。整宿整宿，腦海中揮之不去的，電閃雷鳴的夏日雨夜。

為什麼會那樣哀傷又痴迷地愛著她？愛到催眠自己，愛到忘記悲傷，愛到從不尋找。

離開后的時間，就如他從未丟棄她送的禮物一樣，他仍保留著她的電話號碼。只不過那時，早已不再以姓名備註，她成了他手機里幾近沉底的「十二」——

我給你的備註是十二。朋友十二畫，戀人十二畫，愛人十二畫，家人十二畫。

所以，十二的名字，叫難忘。