(3)
(3)替老畫家收拾遺物那日,江城連綿幾日的小雨停了。
在給老畫家擦身換衣袍時,甘陶眼淚似奔騰的江河,止不住,洶湧決堤。
後來,殯儀館的人來,接走了老畫家的遺體。
甘陶在老畫家的桌子抽屜里,翻出了三封信,分別是「甘陶親啟」「魏孟崎親啟」和「銀蔻親啟」。她顫抖地攥著信封,淚水嘀嗒浸濕了信件,無盡蔓延的悲痛。她伏在桌子上,失聲數次,從陽光灑進窗檯,直到夕陽鋪下餘暉。
除了甘陶外,老畫家再無親人。
送葬那日,只有海珠一家、魏孟崎、銀蔻、陳姨,外加福利院中和老畫家關係較好的兩三位爺爺奶奶,前來參加老畫家最後的告別儀式。
很多煩瑣的事情,都由魏孟崎和陳姨默默地替甘陶完成了。
靈堂中,升降機緩緩將靈柩送上。
甘陶一行人沉默站在一側,等待。目光跟著那玻璃棺材,直到平穩落地,落在大堂中央。
再看到老畫家遺體的那一刻,所有忍耐的苦和淚,決堤而出。
男人們眼眶泛紅,女人們泣不成聲。
極度悲傷來臨那一刻,你無法預料自己會是怎樣的絕望和瘋狂。
告別詞和親友介紹的聲音都像離她十萬八千里遠,繞著玻璃靈柩瞻仰告別時,她根本邁不出腳步。
銀蔻伏在魏孟崎手臂上,喘氣連連,手帕有拭不完的淚。他的目光緊鎖顫抖中半彎腰哭泣的甘陶,五臟六腑鈍痛,壓得他幾欲窒息。
海珠抿唇落淚,上前攙扶甘陶,在她耳邊低喃,時不時發出壓抑不住的哭腔。
最終,海珠扶著甘陶走完了玻璃靈柩周圍小半圈路。
就此告別親人最後一面。
半月後的江城,連連北風,已是入冬前的徵兆。
陰天,凍寒,爬山的人寥寥無幾。
青翠山底,魏孟崎百般勸阻:「奶奶,我陪著陶陶上去,您在車裡等我們,好不好?」
「不行,我要去。」銀蔻搖頭,堅持道,「我可以走得慢些,你們不用管我,這山我爬過,不會迷路。」
「我是怕您吃不消。」
「我們一起走慢些就好。」甘陶輕笑,恍惚間,眼神倏地暗了,「畢竟,這也是最後一次見面了。」
魏孟崎抿唇,幽幽嘆息:「我陪著你們。」
江城市群山連綿,青峰山以陡峭聞名,尤為最高,風景獨好。
終於,抵達山頂。
寒風獵獵,刮過耳邊,呼呼作響。
背後密密熱汗轉瞬涼透,她腳踩頂峰,伸手彷彿可觸到廣闊天空,眾山皆小,一覽無餘。
「爺爺,我們到了。」甘陶抱著骨灰盒,低頭輕語。
「站進來點。」魏孟崎探手拉她,她回頭,就瞥見銀蔻泛紅的眼眶。
甘陶挨近他們二人:「要走了,有什麼話,想說嗎?」
銀蔻的眼淚頃刻湧出:「阿誠,你可比我幸福,終於能回去,同家人相見了。到家的時候,托個夢,告訴我,讓我,也安心。再見了,阿誠。這一輩子,是我……是我耽誤了你。謝謝你,阿誠。」
淚珠掛在睫毛梢,輕眨,滑落。她平靜地轉過身,望著替她們二人擋風的魏孟崎,輕聲問:「你呢,有要說的嗎?」
魏孟崎捊順她被風吹得糊了半面的發,看著骨灰盒,鄭重道:「甘爺爺,您說的話,我會一生謹記。陶陶的後半生,我會穩當地從您手裡接過。只要我在,只要我能,必護她一生,絕無二心,不離不棄!」
甘陶轉過身子,朝前挪了小步,魏孟崎和銀蔻站在她身後。
「爺爺,今日北風,陰天。我上次去長南,也是這樣的天氣。」
順風而抵,無日晒雨淋,化作一隻翻山越嶺的蝴蝶,回到故土原鄉。
「我愛您,早日到家。」
她低頭吻上骨灰盒,淚水掉落,滴進盒子蜿蜒的雕花縫隙中。
朝北打開骨灰盒,北邊是故鄉。
風勢吹下,飄起零星一絲。她伸手抓了一把,攤開,骨灰似青煙縷縷順風而去,像蝴蝶飛過的金粉,像絲帶飄揚的尾端,跟著風在半空中打旋兒,再無痕迹。
她突然領悟,「小軒窗,正梳妝」的惟淚千行;午夜夢回,是夢是醒的魂歸斷腸。
舉杯獨醉,飲罷飛雪,茫然又一孤雪夜。
從今往後,又是熬到天明的漫漫長夜,一成不變的四季輪迴。
她,又變回獨身一人。
爺爺,你走後,我都不知道,偌大世界,哪裡才會是家。
致陶陶:
很開心,跟我的陶陶一起度過這人生中最重要的二十年。雖然現在,我總是拖累你,給你造成了很多同齡人不用承受的壓力,爺爺要跟你說聲對不起。陶陶,爺爺精神不好,這封信寫了很久,有時清醒了,就寫,但很多話想對你說,又怕寫不完,突然間就走了。在福利院的日子,就是平淡的一天接一天。盼著每周兩三天,你來看我。有時就坐著等啊,等啊,見到了陶陶,不知道有多開心。看著你大晚上又要急匆匆趕回市區,心裡不知有多難過。爺爺老了,生病花錢,你想讀研,卻因為爺爺的病給耽擱了。你從小乖巧懂事,不用爺爺費心。時間真快啊,爺爺看著你一天天長大,真希望能看到陶陶結婚那天,能讓爺爺放心你的後半生。
今天你來,告訴我你跟小魏分手了。陶陶,你每次心情不好,什麼都寫在了臉上,你明明還在意他,喜歡他,捨不得他。陶陶,爺爺這一生,雖孑然一身,卻在人生盡頭早已滿足。我始終愛著年輕時喜歡的那個姑娘,祝福她幸福,我沒有遺憾,也希望你不要有所遺憾。做你喜歡的,愛你所愛的,開心快樂,平安喜樂,足矣。爺爺這一生,有你,早就圓滿。桂花糕,很香,我記得我們故鄉的桂花糕,還有桂花花瓣兒……
近來,總是嗜睡,夢見我的父母。我想跟他們走,但想著總該給你留下點東西。陶陶,爺爺時日不多,若是哪天突然走了,不必太多傷感。一朝一夕,生老病死,躲不過。有幾件事,需要你替我完成。第一,請將故鄉的泥土揣進我的口袋;第二,請將我的骨灰火化;第三,青峰山上風景最好,將我的骨灰朝北撒下,讓我跟著風,回到故鄉。
勿念,勿掛。要努力讓自己幸福。別害怕,爺爺不會離開,一直愛著你,一直都在。