第四十八回 危樓遭暗算（1）

親情，大概也和世間諸情一樣，所賴愈多，所痛愈深。祭拜完畢，映雪車馬搖鈴遠去，地面留下悠長的轍痕，映弦佇立冢前靜靜思索。沉黯斑駁的衣冠冢像個啞士，繞了一膝枯藤野草，不計艷陽苦雨地相伴。結束這場弔奠，她便解開馬繩，跨鐙而上，馳向城西北的墳嶺。去年寒食她也曾造訪，可彼時的春和景明沖淡了生命凋逝的沉重，反添輪迴的希冀。嚴冬的體味卻大不一樣，還未抵達目的地，已聽聞悲涼的和聲越奏越強。

到達墳嶺，拴好馬，遲徐步入正在上墳的人群，目光駐留處，有舊祭的熟稔，新喪的哀慟。香燭、冥錢，花花綠綠的黍糕堆積，鋪陳一種豐盛的幻覺，死亡的豐盛。塋頭的青草枯了，成串的花兒也謝了。她忽想，其實花開是一種偶然，花謝才是必然。

「映弦姑娘。」一聲呼喚，她回首，竟是很久未見的邵歆舟，衣衫樸素，姿態孤直。她也招呼，問道：「邵公子可是來祭拜父母？」

邵歆舟搖頭：「我父母不是西鑒人，我……是來這裡看別人上墳，想不到遇到了姑娘你。」

「為何要看別人上墳？」

邵歆舟淡淡一笑：「只是在下的一個習慣而已。映弦姑娘來此地又是為何？」

映弦亦淡淡一笑：「我也是來看別人上墳的，不過不知道算不算習慣。」

他們並不問彼此理由，卻在一剎那達成默契：將觀瞻死亡作為一種排遣孤獨的方式。在永死陰影的籠罩下，生的煩苦便也能昂然承受了。憶起江舟上的初見，兩人皆感慨時光如飛，只是於映弦，這一年帶給她的衝擊和變化可謂刻骨銘心，而邵歆舟看上去則幾與從前無異。映弦問道：「有一事恕我冒昧，一直不解，還想請教邵公子。」

「何事？」

「邵公子為何一直不肯入仕？」

同樣的問題，邵歆舟早已歷經無數次詢問，從容說道：「在下無甚報國□□、經世濟民之想，此生此世能夠見賢思齊、做做學問也就夠了。再說殿下待我不薄，所賜已遠超日常開銷，我已無所他求。」

「那……邵公子可曾娶妻？夫人是怎麼想的？」

邵歆舟笑道：「我若娶妻生子，又何能如此自在？非得設法養家糊口不可，此非邵某所願。好在我尚有一兄，早就兒女成群，傳宗接代之事也不用我操心了。」

此人想法倒也非同尋常。映弦道：「公子不計較世人眼光，依自己心意行事，我十分佩服。」邵歆舟一嘆：「我所失者，亦我所得也……」忽又問：「聽殿下說，公主抱疾多日？」

「嗯，不過近日漸有好轉。」

邵歆舟點頭道：「希望公主早日痊癒。」映弦便道：「我定當轉告。」

正說著，旁側忽傳來哭喊之聲：「夫君為什麼要丟下我們？你教咱孤兒寡母的往後咋活啊！」卻是一個全身縞素的婦人，三十來歲年紀，酡顏萎落，上墳時情難自已，跪地掩口長哭。片刻又顫抖著站了起來，亂無章法地走，口裡連呼：「夫君，你在哪裡？你在哪裡？」已似神志不清，引來周圍人同情而又防範的目光。此人跌跌撞撞，到了映弦身邊，一見邵歆舟，愣了愣，忽然眸中一亮，大喜說道：「夫君沒死？」

邵歆舟尷尬道：「大姐認錯人了。」婦人卻咧嘴一笑，張開雙臂似欲相擁。邵歆舟連忙躲開，婦人泣道：「夫君不要賤妾了？」忽然疾走而至，迴光返照似的將邵歆舟狠狠一推。邵歆舟踉蹌幾步，左腳踩到塊尖石，足下一滑，頓時摔倒在地。映弦叫了聲「邵公子」，正想詢問，卻見一軸畫卷從邵歆舟懷中落下，自動在地上展開，竟是一幅山水美人圖。畫上遠山朦朧，近處一白衣女子執卷坐於梨樹下，姿容極清雅。映弦脫口而出：「這是……」邵歆舟急將畫卷收起，揣入懷，掙紮起身，滿臉通紅道：「告辭了。」遂邁步遠去。

映弦怔怔望了一會兒，又轉視愣在原地的婦人：臉龐掛淚，神情倉皇凄楚，不知其人究竟為誰，亦不知此生究竟何去。

日頭漸漸西墜，天色變成了淡紫，又射出搖搖晃晃的金線，夕陽下的上墳者陸續歸家。暮風走過映弦的雙肩，她最後巡視那一座連一座的墳頭，忽然起了一種生死相通的幻覺。彷彿見到那些死去的靈魂正從地下鑽出，包圍她，向她講述陰間並不那麼可怖，而陽間也並不那麼美好。講完了，便攜手共舞，以鬼魅之軀，輕盈詭譎，虛化而妖嬈，跳完了，又一條條重新撲入墳頭。眾鬼皆去，眼前還是落日下的墳嶺，黃昏里的人間。

她掙出幻像，嘆了口氣，馳馬而歸，途中猶憶今日見聞，忽然聯想到某人，一念頓萌。返家后歇息了一陣，便與司徒素共用晚膳，說自己去了趟墳嶺，遇到邵歆舟，他托自己向公主問安，卻舍了畫像之事不提。司徒素聽罷問道：「他還是在信王府，也沒擔個什麼職務？」

「看樣子是沒有。但他好像也不在乎，倒是覺得無官一身輕。」

「唔，人各有志，也不必強作一致。」

映弦小心問道：「公主平日和這人可有什麼交往？」

司徒素臉色微沉，雙眸澈如霜燦：「沒有啊，你這麼問是什麼意思？」

映弦解釋道：「沒什麼，就是看他似乎很關心公主病情……」卻被司徒素一語打斷：「他見到了你，自然出於禮貌免不了問一下。」映弦連忙點頭，又道：「是是，其他的也沒說什麼。」見司徒素神情緩和，又問：「對了公主，不知我能否再見一見際言先生？」

「你為何想要見他？」

最近發生了不少事，我心裡苦悶，想要再向前輩求教一番，請他為我指點迷津。這本是映弦心中所想，話到嘴邊卻成了：「上次一見，映弦受益良多，走時匆忙未表謝意，這次便想要再親自感謝際言先生一番，也算探望探望他老人家。」

司徒素搖搖頭：「際言先生不問外事已久，極少見客，上次相見已是特殊。現在就連我也不會再去打擾他的清凈了，你更不必掛懷。」

「真的不能見嗎？」

「緣聚緣散，何必強求。」

映弦聞言心口浮起一陣隱痛，看著司徒素淡漠如水的神情，便知她是不願自己再見際言了。映弦也只得答應，扯了些閑話，擱碗回房。

.

冬至的夜來得很早。到了巳正，穹頂閃爍明星，人間靜謐。文嗣公主府前的一對石獅已沉睡，數裡外的伍亦清家中卻還是燈未熄，人未眠。伍長史獨坐書房，神色凝重，燭光灑於舊冊，書頁外圍顯出一片陰影。忽然聞到一縷香氣，抬起頭，原來是夫人前來奉茶。茶是司徒曦今春賜的香茗，水是上次郊遊用大缶取回的泉水，本帶點濁味，伍夫人以毛竹筧過濾，才又恢復了甘甜。夫人親自點湯分乳，盞中瑩瑩汪汪，水光碧綠。「老爺看完書了，還是早些休息吧。今兒是冬至，大家都放著假呢，老爺何必那麼辛苦？」

伍亦清接過茶，當著妻子的面喝了一口，再輕輕置茶於案。他的夫人閨名樂嫻，十八歲時嫁給伍亦清，至今恰好二十年。長女十七歲時遠嫁，兒子生得晚些，今年十四歲，正是長身體的時候，每頓能吃三碗飯。伍亦清俸祿不高，好在家中人口不多，除了妻子外，便只有一仆一婢，也算能勉強過得下去。可是妻子今年才三十八歲就已生出許多白髮，衣裳從春到冬也就那麼幾件來來回回穿，惹來對面經營一家雜貨鋪的老闆娘好幾次嘲笑。可她卻沒吐過一句怨言，默默承受，默默服侍。也正因如此，自己才更覺得愧疚。跟他一起參加會試的同鄉，有的後來去了都轉運鹽使司、市舶提舉司等肥缺部門，早已是披金掛銀，撈夠了油水；他雖無意於以權謀財，可自己出身翰林，卻在長史司里困了足足八年，無人理會。心中那股鬱憤之氣，就從沒在這間簡樸的書屋裡消失過。

伍亦清問兒子在做什麼，夫人答道：「宏兒已睡了。」伍亦清說道：「夫人也睡吧，不用等我了，今晚我有一些事情需要考慮清楚。」他的眸里流動奇光，深沉中蘊著一絲悲哀，伍夫人不免擔憂，動了動唇，卻見丈夫臉上又浮出堅毅的神情，便知他心意已決，嘆了口氣，掩門而出。

伍亦清凝視房門，良久才起身走到窗前，抬望漆黑夜空中的星斗。他沒想到今晚的星星會這麼亮，好像要洞穿紅塵，照見人間所有的邪心惡念。有無數個晚上，他都這樣心緒萬千地臨窗邀星酌月，只是今夜，心潮卻格外難平。在被星光浸滿的寂靜中，一個陰沉沉的聲音浮了起來，像一種冰冷的液體，緩緩在耳際流淌。那個聲音告訴他，他需要去做那件事。

他知道，司徒曦的猶豫不會在短時間裡結束，而他也認同：她如此離宮，斷難再入宮探秘，那麼她留在世上的危險已遠遠高於她的價值。她是一個聰明的女子，死了確實可惜。可她父母早逝，除了一個姐姐外再無其他親人。她的毀滅其實並不會招致太多痛苦。而我和他不一樣。那些秘密一旦公諸於世，他的命運便終結了，而我無辜的夫人和無辜的孩子，我的整個家族也會像塵埃一樣消失於宇宙。多一天，便是多一天的風險。

他會猜出這是我乾的嗎？也許會，也許不會。可是就算如此，我也義無反顧。我不能告訴他我的計劃，我必須將一切承擔：一切陰謀，一切罪惡，一切後果。沒有選擇。事後他若懷疑，也許會怪罪我，也許會傷心一陣，但有朝一日他終將理解我，也理解自己。他還是一個年輕人，在這樣的緊要關頭，必須有一個人幫他拿主意。而那個人，無奈但必須是我。君子有所為，有所不為，更有所非為不可。

風反反覆復地吹，星光熠熠，冬季里顯得更加奪目，就像黑暗裡的樹總顯得更加高大。在經過沉重掙扎以及內心裡對那個人說了許多次抱歉之後，長史的嘴角，終於浮露一縷殘忍的痕迹。永別了，商姑娘。但他希望此刻她還醒著，希望她也能像自己一樣看見，今夜水晶般的星光，美麗得教人心碎。

。