我們
「說吧，我到家了！」杜韻懿拿著已經發燙的手機，說完以後她想剛才隨口而出的「到家了」，這是家嗎？這個破舊的老房子，這個簡陋倒也舒適的一居室是我的家嗎？
怎麼還有心思想這些問題，現在可是趙乙木在電話那頭啊！多久沒聽到他的聲音了？要趕快平靜下來跟他好好聊聊天，說說話，聽聽他的聲音，多一些這樣的記憶留在彼此的生命的空隙里。
是啊就是這樣的沒有辦法，所有的事情在聽到他聲音的那一刻轟然坍塌，那些無法言說的傷痛連同那些一拳一拳打在臉上的傷痛不是灰飛煙滅，是化作了一種更難以捕捉，無法言說的的情感。確定這是一種情感，一種混雜了太多的情感後生成出來的一種純粹的人與人之間的情感，不，一種女人對男人的情感，可是卻又不是屬於純愛情的。如果趙乙木是個女的，杜韻懿是不會對他有這種情感的。
她倒是很羨慕木子這樣的女人對趙乙木的情感，很純粹，就是一種動物獵殺般的佔有，就是要吃肉喝血。
可是趙乙木依舊不說話，他的手機也已經滾燙，也同樣的粘在耳朵上，也是右手，也是拿不下來。
杜韻懿好像感受到了那種粘粘的滋味，如同親眼看見了趙乙木的那個樣子一樣，她趕緊打破沉默，她怕她在不說話，她就要哭出來了：「你今年才大三嗎？不上學了？去哪？」
趙乙木：「去法國，學校這邊可以休學。」
又他媽的去法國，說的還是他媽的那麼簡單，還是跟去趟廁所一樣。
「哦，法國，好地方啊！那你什麼意思？要我給你送行嗎？要去一年是嗎？你去幹嘛？你會法語嗎？」
這一串的問號其實早已暴露了杜韻懿的感情，她也沒想要有意去克制迴避自己的情感，她說了就說了，也不對趙乙木的回饋有任何期待，再怎麼他也不會說「我們一起去吧！」或者「沒關係，去哪都行，我陪著你啊！」
算了吧！狗屁。
「我，我沒想那麼多，就是想離開，想跟你說一聲，想聽聽你的聲音。」趙乙木悠柔的說道，可是最後那句話他並沒有說出聲音來，那句「想聽聽你的聲音」。
「要不還是見個面吧！你這走的也是好遠的，北京就已經好遠了，現在你又說去法國。」這些話同樣沒發出聲音，只是在心裡默讀出來。
「你最近還好吧？」趙乙木又問了一句。
「我原來就跟你說過的，好壞參半，不過別人問起我我肯定說挺好挺好，都挺好。你問我不知道為什麼就不一樣。我也想跟你說，不好，一點都不好（因為想你），但是我也說不出口，那也確實是在說謊，跟對別人說的一樣，我說的別人基本上就是我媽。哈哈。」
括弧里的話杜韻懿肯定也是沒有說出來的。
「可是你好像從來都沒有問過我，好不好？要不你問一次？」趙乙木說。
哎呦，趙乙木你這句話可是太不要臉了，你這□□裸的要調戲我啊！杜韻懿的臉已經紅了，她哈哈大笑起來，一陣爽朗的笑聲在小屋子裡回蕩，也通過手機傳到了趙乙木的耳朵里。
「趙乙木，你犯規了啊！」
「問一句嗎？又不會死人。」
「你怎麼知道不會死人？我擔心你來不及回答我。」
「那還不試試看。」
杜韻懿腦子裡還來不及去思考，這到底是幾個意思。二個人就像二個白痴一樣的胡言亂語。好在彼此都覺得這樣真好，胡言亂語真好。
杜韻懿突然一下子緩過神來，從聽到那句「我要離開了」裡面一下子抽離出來，她大口呼吸著：「趙乙木，你還回來嗎？」
趙乙木：「回哪？我不知道。」
杜韻懿能聽出來他是不想回紹興的，紹興是他的家，可是他好像對那裡毫無意義。在各種道聽途說，流言蜚語中杜韻懿覺得自己似乎是可以懂得趙乙木的心情的。可是她確實是無從談起，因為看上去趙乙木表現的並沒有什麼，他依舊是那個冰冷的，很酷的，招女人喜歡的男孩。
至於他內心的世界，與杜韻懿總是似是而非，有時候很近，有時候遠的模糊。就現在，她覺得趙乙木離她很近，很近。電話那頭，聽到他的呼吸就在耳邊來回，遊離的呼吸聲讓人神志不清，閉上眼睛他就在你的旁邊，緊緊的貼在你身邊一樣。
可是杜韻懿知道，見面了就完全不是這樣的感覺，他們尷尬，疏遠，不自在，甚至會讓彼此厭煩。分開之後，更厭煩剛才見面的自己。
這種感覺太不好了，我再也不想要那種感覺了。杜韻懿握著電話，她知道此刻她手裡的汗水已經順著手腕流淌，好像淚水換了一個地方。
「去法國幹嘛？」她只說了這麼一句，但是整個房間里似乎都在回蕩著這句話的迴音。
問完她又罵自己自做多情，人家愛去哪去哪，跟你有什麼關係。人家家裡有錢，想去哪就去哪。
「不知道，就是想離開這裡。」趙乙木輕飄飄的說道。
對，就是這種口氣，這才是趙乙木。
「就是想離開」，杜韻懿你什麼時候也可以這樣說句話？「就是想離開，就是想哭，就是想你……」
也許趙乙木的瀟洒真的不是杜韻懿能夠懂得，她記得當初自己決定來北京時，自己經過來多少的努力，掙扎才成為了現實。她拿著手裡那僅有的那點錢，帶著大姑給的二手手機，孤身一人在車站等毛毛的情景。
要工作，要自己找房子搬家，要跟各種人打交道。而在她眼裡趙乙木似乎都不用關心這些的。他就是一個人，飄來飄去，沒見過他為這些俗事而煩惱。想到這裡杜韻懿覺得這樣對趙乙木也不公平，自己在煩惱這些時又何曾跟趙乙木講過半句，那麼人家也只是不講罷了。
「你去那邊打算幹嘛？繼續學習嗎？還是打工賺錢？」
「這邊聯繫了一個學校，應該是要去學習的吧！我們都想繼續學習美術。」
「我們……」。