第五節
轉眼之間，高吉龍和王玥也都老了。
他們依舊居住在羊耳峪南山坡那處墓地旁的小屋裡，他們依舊沒有孩子，兩個人在時光的流逝中廝守著歲月。
墓地被重新修繕過，昔日的土墳，被磚砌了，水泥抹了，那塊寫著「抗日烈士永垂不朽」的碑依然在墓地前矗立著。
兩個人在大部分的時間裡，在這片墓地里轉悠著。
草青了，綠了，又黃了，枯了。
一年又一年，他們守望著這片墓地。
每年清明節的時候，總會有一群少年，在紀念碑前獻上鮮花，孩子們像一群蝴蝶似的飛來了，又飛走了。
在剩下來的時間裡，高吉龍和王玥在為墓地除草，很多雜草在墓地里生長著，他們要把這些雜草剷除，讓墓地變得更加整潔、乾淨。
夜晚來臨的時候，兩個人坐在小屋前的空地上，看著一群又一群的螢火蟲在墓地上空飄來飛去。
不知過了多久，夜漸漸地深了，山風也有了一些涼意。
王玥便在暗中瞅了瞅正在痴痴迷迷打盹的高吉龍說：「老頭子，要不就歇了吧。」
高吉龍聽了這話，腦子清醒了一些。
「困，你就先歇吧，我想再坐會兒。」高吉龍這麼說完，便又在煙袋鍋里裝滿了煙，划著火柴點燃，「叭嗒、叭嗒」地吸著。
「人老了，覺也少了，打個盹也就精神了。」王玥癟著嘴說。
「我是不想睡，一睡就做夢，老是夢見過去的一些事。」
「哎——」
「不知咋的了，我一做夢就夢見那片林子，老是那片林子。」
王玥聽了這話，低下頭，似乎在想著什麼。
「他們都在哭，他們跟我說，他們想家，要回來，你說這事。」
王玥的眼睛潮濕了，又有了淚要流出來，她怕老頭子看見，忙在臉上抹了一把，最近這幾年也不知咋了，她老是想哭，想著想著淚就流出來了，惹得老頭子一次次說她：
「你看你，咋像個小姑娘似的，說哭就哭。」
她不想哭，可是總是忍不住，說哭就能哭出來。
她最近也總是在做夢，每次做夢總是夢見自己小時候的事，她那時還是個扎著小辮的小姑娘，穿著絢麗的裙子坐在父親的腿上，父親在一遍遍給她講老家的一些事。老家，四季如春的老家，吊腳樓下長著兩棵老槐樹，老槐樹飄著花香。還有三月的潑水節，繽紛的水花在陽光下燦爛地撒著，撒出了一村人的歡樂，撒出了一年的吉祥……
再後來她又夢見父親哭了，父親一邊哭著一邊說：「你長大了，就帶你回老家，咱們回老家……」
她在父親的敘說中就醒了，醒來之後，她總覺得心裡很悶，似壓了一塊石頭，讓她喘不上氣來。
好半晌，她才緩過一口氣來，突然就有了向別人傾訴的願望，她推了推身邊的高吉龍說：
「老頭子，醒醒。」
高吉龍就睜開眼，轉過身，沖著她問：
「咋，又做夢了？」
老頭子這麼一問，她又不知自己該說什麼了，只是想哭，於是她就哽哽地說：
「老頭子，我對不住你，這麼多年也沒給咱生養個孩子。」
「唉，說那些幹啥，這咋能怪你。」
多少年了，他們一直在生不生孩子的問題上說來說去。
在他們還算年輕的時候，他們共同努力過，結果都失敗了。是那片該死的叢林造成了他們今天這種結局。
「怪誰呢，這能怪誰呢？」他總是這麼安慰她。
她覺得對不住他，對不起自己，想一想就又哭，哭來哭去的。
他就說：「你看你，跟個小姑娘似的，咋就那麼多的眼淚呢。」
她聽了這話忍著，卻忍不住，眼淚止不住，不住地往下流。她也不知自己咋就有那麼多的眼淚，流了這麼多年，仍是流不完。
「昨晚我夢見老林子里開滿了花，一串一串的，還有許多果子，吃也吃不完。」高吉龍這麼說。
「你別瞎琢磨了，要睡就踏踏實實地睡，咱們都這把年紀了，比不得年輕的時候了。」她這麼勸慰著。
「其實，我也不想瞎琢磨，可老是管不住自己。」
「唉，——」她又嘆了口氣。
接下來，兩人就許久沒有話說，他們目光一飄一飄地去望墓地上那群飄來飛去的螢火蟲。
「我一看見這些墳吧，就想起了他們。」高吉龍這麼說。
她知道，他說的「他們」指的是那些人。
他們，他們，還都好么？
「收音機里說，少帥要回老家來看看，不知他到底能不能回來。」他喃喃著。
她想起來，幾天前的一個晚上，兩個人躺在炕上聽收音機，收音機里的確說；少帥要回來看一看。
那一夜，她發現他整夜都沒睡好，翻來覆去的，折騰了一夜。
他又想起在少帥身邊時的歲月。
「你說要是當年東北軍不去關內會咋樣？」她這麼問。
他悶著頭不語，「叭嗒、叭嗒」地在吸煙。半晌，他狠狠地往地上吐了口痰。
她就不語了，又試探著問：
「要不，就回去歇吧？」
他不動，也不語，仍「叭嗒叭嗒」地在吸煙。吸了一氣，又吸了一氣。
「歇就歇吧。」
他站了起來，向前走了兩步，發現她坐在那沒動。
她向他伸出手說：「老頭子，拉我一把，咋就站不起來哩。」
他走過來，攙了她一把，兩個人絆絆磕磕地向屋裡走去。
「見鬼了，我一閉上眼就想起那片林子。」他們躺下后，他這麼說。
「唉——」她嘆了聲，很無力。
他終於睡著了，結果又一次夢見了「他們」還有那片林子，林子遮天掩日，沒有盡頭。
很快，他就醒了，睜開眼睛，窗外西天的北斗星正映入他的眼帘，當年，他們就是看見了它，才找到了北方的，他們一路向北走來，結果就走到了今天。
此時，他望著北斗星鼻子有些酸，眼窩子也有些熱。
他恨恨地想：這是咋了，自己咋跟個娘兒們似的。
結果，他還是沒能忍住自己的眼淚，他怕她看見，用被子蒙住了頭，鼻涕一把淚一把地哭開了。
半晌，他又睡著了，這次他又夢見了自己年輕那會，仍是在叢林里，她的手握住了他的手，他幾乎是在牽著她往前走，她的手小小的，攥在他的手裡，那麼軟那麼柔。那時，他好像一點也沒體會到這些，現在他才有了體會，在夢裡體會了一次那時的一切，多麼美好哇。他笑了，在夢裡笑出了聲。
又是一天早晨，他醒了，見身邊的她沒有動靜，他先披衣坐了起來。
他說：「該起了，吃過飯，咱還要鋤草呢。」
他這麼說過了，見她依然沒有動靜，他瞅了她一眼，看見她仍睡著，臉上掛著少見的笑，他不忍心打擾她的好夢，獨自輕手輕腳地起了炕，等到他做好飯時，她仍沒起來，仍是那麼笑著。
他說：「你笑啥咧——」
說完去拍她的額頭，他的手就停在了半空。
他叫了一聲，便僵僵地立在了那裡。
她去了，她在夢中去了，她是微笑著離他而去的，她在夢中夢見了什麼，他真想問問她。他慢慢地蹲在了地上，伏下頭，嗚嗚地哭泣起來。他這次哭得很痛快，也沒有責備自己，她去了，沒有人能夠看見他娘兒們似的哭泣。
她真的去了。
她伴著他走出了叢林。
她伴著他走過了怒江。
她伴著他走過山海關。
她伴著他度地了許多個春夏秋冬。
她伴著他一直到老。
……
她離開了他。
他為這一切哭泣著。