第五章

第五章

1

他們抵達阿森斯醫院時，天色已晚。那是一棟維多利亞式的建築，建立在積雪的山腰上，可以俯瞰俄亥俄大學。車開過寬敞的大道，拐上了一條狹窄彎曲的小路。丹尼不禁開始發抖，兩位警官陪著他登上石台階，向一座有著白色柱子和古老紅磚牆的建築走去。

他們領著他穿過破舊的走廊，乘電梯上了三樓，電梯門打開時，警官說道：「你真走運。」

丹尼退縮了，但警官將他推進了一扇厚重的鐵門，門上寫著「入院和強化治療」。

這兒既不像醫院也不像牢房，走廊的一側是一間間類似旅店裡的小房間，地板上鋪著地毯。屋裡的天花板上掛著吊燈，陳設著窗帘和真皮椅子，兩面牆上均有門，護士站看起來像是個服務台。

「天哪！」警官說道，「簡直就像度假中心！」

一位肥胖的年長女士站在住院處門口右側，慈眉善目的臉埋在烏黑的像是剛剛燙染過的捲髮里。他們進入住院處，她微笑地說：「請問你叫什麼？」

「女士，不是我住院。」

「我知道！」她說道，「但我們需要登記是誰送來了患者。」

警官不太情願地報出了姓名。丹尼站在一旁很不自然地將手指張開，因為手銬太緊，手有點兒麻木了。

考爾見狀，便對警官說：「快把手銬取下來！」

警官摸出鑰匙，依言將手銬打開。丹尼揉了揉手腕，望著皮膚上深深的痕迹，沮喪地問：「我發生了什麼事？」

「年輕人，你叫什麼名字？」考爾醫生問道。

「丹尼。」

那位給他解開手銬的警官大笑道：「老天！又來了！」

考爾起身關上門，他對再度出現人格分裂的現象並不感到意外。哈丁曾告訴他，融合的結果並不鞏固。而且，根據以往治療多重人格症患者的經驗，他知道審判之類的情況可能會造成精神分裂的現象。目前的當務之急是取得丹尼的信任。

「很高興見到你，丹尼，」他問道，「你幾歲啦？」

「14歲。」

「在哪兒出生的？」

他聳聳肩：「我不知道，也許是蘭開斯特？」

考爾想了幾分鐘。看到比利面容疲倦，便將筆放下：「以後再問吧，今晚先好好休息。這位是凱瑟琳太太，心理健康技師。她帶你去你的房間，你可以打開皮箱，整理好衣服。」

考爾離開后，凱瑟琳帶他穿過大廳走到左邊的第一個房間。門是開著的。

「我的房間？不可能！」

「是真的，年輕人，」凱瑟琳走進房間打開窗戶，「這兒的視野很好，可以俯瞰阿森斯市和俄亥俄大學。現在天黑看不見，明天早上就能看見了，到這兒不用見外！」

她離開后，丹尼仍然坐在門外的椅子上。他害怕離開那張椅子，直到另一位技師將走廊的燈關掉。他走進房間坐在床上，身體不斷地發抖，淚流滿面。他知道，有人對他好，他一定得報答那個人。

他躺在床上，不知還會發生什麼事。他試著保持清醒，但因為過於疲倦，終於昏昏入睡。

2

1978年12月5日早晨，丹尼醒后發現陽光從窗子照射進來。他站在窗前眺望著河流和對面的大學。這時有人敲門，進來的是一位成熟、漂亮的女人，留著短髮，眼睛大大的。

「我是諾瑪（NormaDishong），早班主任，如果你願意的話，我可以給你介紹一下這兒的環境和餐廳。」

他跟著她參觀了電視室、撞球房和飲食區。穿過兩道門，可以看見裡面有一間小咖啡廳，廳中央擺著一張長桌，沿牆還擺著四張方桌，遠處有個服務台。

「去拿餐盤和餐具，這兒吃的是自助餐。」

他取了餐盤，然後將手伸進一隻圓形容器去取其他餐具，當發現摸出的是一把餐刀，便立刻將刀扔開。餐刀碰到牆壁后掉在地板上，發出很大的聲響，所有人都抬起頭看發生了什麼事。

「怎麼回事？」諾瑪問。

「我……我怕刀子，我害怕。」

她撿起餐刀，拿了一把叉子放在他的餐盤上。「去吧！」她說道，「拿一些吃的東西。」

他早餐后經過護士站時，諾瑪向他打招呼。「對了，如果想出去走走，就在牆上的本子里登個記，我們就知道你出去了。」

他瞪著她，聲音有些沙啞地問：「你是說我可以離開病房？」

「這兒是開放式醫院，你可以在這棟房子里到處走動。如果考爾認為你可以，只要簽個名字就可以去花園走走。」

他疑惑地望著她：「花園？但花園沒有圍牆呀！」

她笑了：「沒錯！這兒是醫院，不是監獄。」

當天下午，考爾來到比利的房間。「感覺如何？」

「很好，但我想其他人也許不能像我一樣自由走動吧？在哈丁醫院，一直都有人監視。」

「那是在受審前，」考爾說，「有件事你必須記著，你接受過審判，獲判無罪，如今在我眼裡你已不是罪犯。無論你曾經做過什麼，或者是你體內的人做過什麼，都已經是過去的事了，你開始了一個新的人生。你在這兒所做的一切，你的進步狀況、接受各種事物的情況——如何與比利相處、自我融合——都是為了使病情好轉。你必須有這樣的願望，在這兒不會有人看不起你。」

當天晚上，《哥倫布市快報》登載了比利轉到阿森斯醫院治療的消息，並簡要報道了審判過程，其中包括卡爾莫的妻子和孩子指控卡爾莫虐待比利的證詞。同時，還登載了卡爾莫和他的律師寄給報社的聲明：

我是卡爾莫，1963年10月與比利的母親結婚，我接納了比利、他的哥哥和後來出生的妹妹。

比利指控我曾鞭打、虐待和強姦他，特別是在他八九歲時。這些指控都是無稽之談。那些心理學家、精神病醫生將有關比利的檢查報告呈交給弗洛爾法官之前，並未與我商討。

我堅信比利一直在胡說，欺騙了那些為他檢查的醫生和學者。在我與他母親維持婚姻關係的10年裡，他騙人撒謊已習以為常。

多家報刊和雜誌都報道了比利對我的指控，已對我造成了極大的傷害，給我帶來了心理壓力和痛苦。我發表此聲明的目的，是要證明自己的無辜和清白。

比利住進阿森斯醫院一周后的某天早晨，考爾再度來訪。「從今天起我們開始治療，先到我的辦公室來。」丹尼跟在他身後，心裡忐忑不安。考爾指著一張舒適的椅子讓他坐下，然後自己坐在對面的椅子上。

「我想告訴你，通過檔案我已經知道了許多關於你的情況。資料還真多。現在，我們要做一些類似科尼利亞博士曾做過的事。我和她談過，我知道她先讓你放鬆，然後再和阿瑟、里根以及其他人談話，這就是我們要做的事。」

「怎麼做？我無法叫他們出來呀！」

「你只要靠在椅背上放鬆地坐著聽我說話。我相信阿瑟會知道我和科尼利亞博士一樣是你們的朋友。你被送到這兒接受治療是她的建議，因為她對我有信心。我希望你對我也有信心。」

丹尼在椅子上扭動了幾下，然後靠在椅背上坐好，整個人放鬆下來，兩隻眼睛左顧右盼，幾秒鐘后又向上看，突然警覺起來。

「是的，考爾醫生，」他握著雙手，「我很感激科尼利亞博士推薦了你，你會得到我完全的合作。」

由於考爾預想到會出現英國口音，因而毫不緊張。他曾多次與多重人格症患者交談過，所以突然出現另一種人格，於他而言並不陌生。

「噢……對……是的，可以告訴我姓名嗎？我必須記下來。」

「我是阿瑟，是你想和我談話的。」

「是的，阿瑟，我當然知道你是誰，特別是你的標準英國口音。我相信你知道我不會做任何假設……」

「考爾醫生，我沒有，你才有口音！」

考爾面無表情地看了他一眼：「啊！是的，很抱歉，希望你不介意回答幾個問題。」

「儘管問吧！這是我來這兒的目的，只要可能，我有問必答。」

「我想和你討論有關不同人格的重要事實……」

「是人，考爾，不是人格。正如亞倫告訴哈丁的，當你們稱呼我們為人格時，給我們的感覺是，你們並不承認我們的存在，這不利於治療。」

考爾仔細地觀察著阿瑟，決定不理會他的傲慢態度。「對不起，我想知道關於人的事情。」

「我儘可能給你提供數據。」

考爾陸續提出問題，阿瑟則依次敘述了哈丁醫生記錄過的9個不同人格的年齡、外表、特點、能力以及出現的原因。

「怎麼還有孩子？我是指克麗絲汀，她的角色是什麼？」

「陪伴孤獨的孩子。」

「她的性情如何？」

「害羞。里根行為粗暴的時候她就會出現。因為里根喜歡她，所以她有辦法不讓他使用暴力。」

「她才3歲？」

阿瑟自信地笑了笑：「重要的是，必須讓其中的一個人少知道或完全不知道發生過什麼事，這樣她就能起到保護作用。如果比利必須隱藏什麼，她就會出現。她畫畫、玩跳房子遊戲或撫摸阿達拉娜的洋娃娃。她很可愛，我對她特別寵愛。你不知道她是英國人吧？」

「不知道。」

「是的，她是克里斯朵夫的妹妹。」

考爾打量了他一會兒：「阿瑟，你認識其他人嗎？」

「認識。」

「一直就認識？」

「不是。」

「你是如何知道他們存在的？」

「用減法呀！我發現自己失落了時間，就開始仔細觀察其他人。我發現他們各不相同，然後就想辦法通過提問發現事實的真相。經過幾年的努力，我慢慢摸索到了與其他人溝通的方法。」

「真高興能與你見面，幫助比利也就是幫助你們所有的人，我需要你的幫助。」

「你隨時可以找我。」

「在你離開前，我有個重要問題想問你。」

「說吧。」

「施韋卡特告訴我一些報紙上曾提及的事，他說從這件事的發展看，你們敘述的與受害者的描述有些地方不吻合。比如關於犯罪行為的說法和『菲爾』這個名字，他認為除了已知的9種人格外，可能還有其他人格存在。這個情況你了解嗎？」

他沒有回答，兩眼發獃、嘴唇開始顫動，逐漸露出畏縮的表情。幾秒鐘后，他的兩隻眼睛又開始轉動，看看四周說：「我的天哪！別再發生了！」

「你好！」考爾說道，「我是考爾，為了記錄，能把你的名字告訴我嗎？」

「比利。」

「好的！比利，我是你的醫生，你被送到這兒來由我治療。」

比利的手放在頭上，目光茫然。「我走出法庭，上了警車……」他迅速地看了看手腕和衣服。

「比利，你還能想起什麼？」

「警察把我的手銬得很緊，然後遞給我一杯很燙的咖啡，接著關上了車門。車子啟動的時候咖啡濺到了我的西服外套上，這是我記得的最後一件事。我的西服外套呢？」

「比利，在你的衣櫃里。我們可以送去乾洗，那些污漬能洗掉的。」

「我覺得很奇怪。」他說。

「能說說嗎？」

「腦子裡好像少了什麼。」

「記憶？」

「不是。審判前我好像和其他人融合在一起了，可現在似乎又分裂出去了，你知道嗎？」他敲敲自己的頭。

「沒錯，比利，或許再過幾天或幾星期，我們能將那些分裂出去的部分再融合回來。」

「這是什麼地方？」

「這兒是俄亥俄州阿森斯市的阿森斯心理健康中心。」

他安靜下來。「我知道！這兒是梅特卡夫法官提到過的醫院，我記得他說要送我到這兒來。」

意識到自己正在與融合中的比利談話，考爾說話的語氣盡量溫和，謹慎地問了他一些比較中性的問題。人格交替時面部表情顯著的變化令考爾感到驚訝：阿瑟下巴繃緊、雙唇緊閉、目光深沉，看起來很自負；丹尼畏懼的表情中帶著些許體貼；而比利看起來很狼狽，他的大眼睛露出獃滯的目光，整個人看來虛弱、易受傷害；雖然想努力回答問題讓醫生滿意，但顯然並不知道那些問題的答案。

「真不好意思，有時候你問我問題，我以為自己知道答案，但事實上卻找不到。阿瑟或者里根可能知道答案，他們都比我聰明，記憶力也比我好。可是我不知道他們去哪兒了。」

「沒關係，比利，你的記憶力會恢復的，而且會比你想象的好。」

「哈丁醫生也這麼說，他說我融合后就可以恢復記憶力。事實上也是這樣。但是審判過後，又有人分裂出去了，這是怎麼回事？」

「比利，答案我還不清楚。你是怎麼知道發生了這種現象呢？」

比利搖搖頭：「我只知道阿瑟和里根現在不和我在一起。他們不在的時候，我的記性就比較差。我一生中失落了很多東西，因為他們讓我沉睡了很久，是阿瑟告訴我的。」

「阿瑟和你談得很多？」

比利點點頭：「在哈丁醫院，自從哈丁醫生把我介紹給他，都是阿瑟告訴我該怎麼做。」

「我認為你應該按照阿瑟說的做。在多重人格症患者的眾多人格中通常有一個人格認識其他所有的人，並且會幫助他們。我們將這個人格稱為『內部自我救助者（innerselfhelper）』，又叫做ISH。」

「阿瑟？他是ISH？」

「大概是吧！他聰明，也了解其他人格的特點，很適合這個角色。」

「阿瑟很有道德觀念，規矩都是由他制定的。」

「什麼規矩？」

「如何行事，什麼能做，什麼不可以做等等。」

「我想阿瑟對你的治療會有很大幫助，如果他願意與我們合作。」

「我相信他會的，」比利說道，「因為阿瑟經常說我們必須聚在一起，只有和平相處，我才可能成為有用的公民，對社會有所貢獻，但我不知道他現在到哪兒去了。」

談話的時候，考爾覺得比利對他的信心正在加強。

考爾把他帶回了病房並介紹了他的房間，還再次將他介紹給值班主任以及其他工作人員。

「諾瑪，這位是比利，」考爾說，「他是新來的，需要有人帶他熟悉一下環境。」

「當然，考爾。」

然而，諾瑪帶著比利走回房間時卻盯著他說：「你已經知道這兒的情況了，沒必要再走一趟。」

「什麼是AIT？」他問道。

她把比利帶到病房的主入口，打開厚重的門，指著門牌上的「入院強化治療（AdmissionsandIntensiveTreatment）」的字樣對他說：「入院強化治療，我們簡稱AIT。」然後轉身走了。

比利得知母親和妹妹晚上會來看他，變得非常緊張。在審判時，他看見自己那個當初只有14歲的妹妹凱西，已長成了一個21歲的亭亭玉立的女人。在他的堅持下，母親並未到庭旁聽。儘管凱西告訴他，母親曾多次去哈丁醫院探望他，也去過利巴農管教所，但他毫無印象。

上次見到母親時他只有16歲，當時體內的其他人格還未讓他沉睡。母親在他心目中的形象還是很久以前的樣子：美麗的臉上到處是鮮血，一大束頭髮從頭皮上掉下來……那是他記憶中的面孔，當時他只有14歲。

見到母親和妹妹時，他真不敢相信母親已是如此蒼老。她的臉上爬滿了皺紋，捲曲的頭髮看起來好似假髮，但是藍色的眼睛和翹起的嘴唇依然很可愛。

她和凱西回憶起當年的時光，似乎是在比賽誰的記憶更好。那段日子是他最迷茫的時光，現在他們終於知道了，那是因為存在著其他人格。

「我一直就知道有兩個人，」母親說道，「我覺得其中一個是我的比利，而另一個我根本不認識。我告訴他們比利需要幫助，但是沒有人願意聽我說。我也告訴過醫生和律師，可沒人相信我的話。」

凱西望著母親：「要是你告訴他們卡爾莫的事，就會有人相信了。」

「可我當時不知道啊，」母親說，「凱西，上帝可以做證，如果我知道他對比利做了什麼，我一定會把他的心挖出來。我真後悔將那把刀拿走，比利。」

比利皺起眉頭：「什麼刀？」

「這件事就像是昨天發生的一樣，」母親說道，整理了一下腿上的裙子，「那時你大概14歲。我發現你的枕頭下有一把小刀，我問你是怎麼回事，你知道你是怎麼回答的嗎？我想大概是另一個你回答的，『女士，你的丈夫今天早晨難逃一死！』這是你親口說的，上帝可以做證。」

「查拉（Challa）現在怎麼樣了？」比利改變了話題。

他母親望著地板。

「怎麼了？」比利又問。

「她很好。」母親說。

「出了什麼事？」

「她懷孕了，」凱西說，「她和丈夫分開了，要回俄亥俄州和母親住在一起，直到孩子生下來。」

比利揮了揮手，像是要揮去煙霧：「我知道，我感受到了。」

他母親點點頭：「你總能知道，好像長了千里眼。怎麼說來著？」

「第六感覺。」凱西答道。

「你也一樣，」他母親說，「你們兩個人什麼事情都知道。即使不說話，也知道別人在想什麼，這一直讓我害怕。」

一個多小時后她們離開了，比利躺在床上凝望著窗外阿森斯市燈火輝煌的夜景。

3

接下來的幾天，比利在醫院的草坪上慢跑、讀書、看電視和接受治療。哥倫布市的報紙刊登了有關他的報道，《人物》雜誌發表了關於他一生的故事，他的照片也出現在《哥倫布月刊》上。媒體報道了比利的故事後，很多人打電話到醫院，要求購買他的畫作。經考爾同意，他得到了一些繪畫材料。他在屋裡支起畫架，畫了十幾幅靜物和風景畫。

比利告訴考爾有不少人曾與施韋卡特、朱迪洽談，希望購買有關他生平故事的版權，還有人希望他能參加電視「六十分鐘」節目以及其他節目。

「你希望有人寫你的故事嗎，比利？」考爾問。

「有錢最好！痊癒之後，我必須回歸社會，到時候就需要有生活費。誰會給我工作呢？」

「除了錢之外，你覺得社會對你的遭遇會有什麼看法？」

比利皺起眉頭：「我認為有助於人們了解虐待兒童的後果！」

「好，如果想找人寫你的故事，我可以安排一位我認識並且信任的作家與你見面。他在俄亥俄大學教書，他寫的書有一本已經拍成了電影。我只是想讓你有更多的選擇。」

「作家願意寫我的故事嗎？」

「不妨見見面，你可以聽聽他的想法。」

「好吧！好主意。」

當天晚上，比利想象著他與作家談話的情景：他是什麼樣的人，可能穿著斜紋軟呢西裝，嘴裡叼著阿瑟抽的那種雪茄。在大學教書一定很了不起吧？作家不是都住在紐約或貝弗利山莊嗎？考爾為什麼會推薦他？他一定是個謹慎的人。施韋卡特說過寫一本書可以賺很多錢，更別說是拍成電影了。飾演他的人會是誰呢？

他整夜輾轉難眠，就這樣度過了一晚。他既興奮又害怕，要和一位真正的作家見面，而且這位作家的書還被拍成了電影，那會是多麼難得的經歷啊！當他終於睡著時，天已經快亮了。阿瑟認為比利沒有能力和作家交談，因此想讓亞倫出面。

「為什麼是我？」亞倫問。

「你是最佳演員，沒人比你更合適？你機警，不會吃虧上當。」

「每次都是我當擋箭牌。」亞倫抱怨道。

「那是你的專長！」阿瑟如此說道。

第二天，亞倫與作家見了面。他大吃一驚，而且非常失望。那位作家並不像他想象中的那般高大、有魅力，只是個留著鬍子、戴著眼鏡的瘦小男人，身穿一件棕色的燈芯絨運動衣。

考爾介紹他們彼此認識，然後把他們讓進辦公室。亞倫坐在皮椅上點燃一根煙，作家在他對面坐下也點上一根雪茄。閑聊了一會兒，亞倫轉到了主題。

「考爾說你可能有興趣寫我的故事，」亞倫說道，「你認為我的故事有價值嗎？」

作家笑了笑，吐出一口煙。「不一定，我必須多方面了解你，確定出版商是否有興趣出版，我講的故事必須與報紙或雜誌上登載的有所不同。」

考爾將手放在肚子上微笑著說：「這沒有問題。」

亞倫探著身將臂肘支在膝蓋上：「我還有很多故事，但我不能就這樣告訴你。我在哥倫布市的律師說有很多人想得到版權，好萊塢的一個人打算買下電視和電影的拍攝權，本周會有另一位作家飛來洽談購買條件和合同的事。」

「不錯嘛！」作家說，「你已經是個名人了，應該有很多人想讀關於你一生的故事。」

亞倫點頭笑了笑，決定進一步了解對方。

「我想拜讀一下你寫的書，好了解你的作品，考爾說你的一本書還拍成了電影。」

「我會送你一本小說，讀完之後，如果有興趣，我們再見面。」

考爾在作家離開后，建議比利在採取進一步行動前，先請一個當地律師負責維護自己的權益。哥倫布市原來的公共律師將不再代表他。

那個星期，亞倫、阿瑟和比利輪流閱讀作家送來的小說。讀完后，比利告訴阿瑟：「我覺得可以讓他為我們寫書。」

「我同意，」阿瑟說，「他表現內心世界的手法符合我們的要求。若想了解比利的問題，必須洞察他的內心世界，作家必須站在比利的立場來寫這本書。」

里根叫道：「反對，我不同意把我們的故事寫成書。」

「為什麼？」亞倫問。

「這麼說吧！比利和那個作家談話，你們也會發言，這樣很可能把以前犯的事都說出來。」

阿瑟考慮了一會兒說：「我們可以不把這些事說出來呀！」

「此外，」亞倫說，「我們還可以隨時脫身。如果發生傷害我們的事，比利可以隨時中止這本書的寫作。」

「應該怎麼做呢？」

「只要否認我們說過的一切就行了，」亞倫說，「就說我們是假裝自己具有多重人格，說明那些都是虛構的故事，就不會有人去買它。」

「他們會相信嗎？」里根問道。

亞倫聳聳肩：「這沒關係，出版商不會願意冒險出一本可能是虛構的書。」

「亞倫說得沒錯。」阿瑟說。

「同樣辦法也可用於比利簽署過的合同。」亞倫補充道。

「就說他無法勝任簽約？」里根問。

亞倫笑了：「我們不是『因精神病獲判無罪』嗎？我在電話里和施韋卡特律師談過這個問題。根據他說的，我們永遠都可以說自己是在精神病狀態下籤署這份合同的，是考爾強迫我們簽的。必要的話，還可以宣布那份合同無效。」

阿瑟點點頭：「也就是說，我們可以放心讓作家為這本書尋找出版商。」

「我還是覺得這樣做不明智。」里根說道。

「我認為出書對於我們來說非常重要，」阿瑟指出，「把我們的故事公諸於世！雖然也有不少書涉及了多重人格症，但還從來沒有過像比利這樣的故事。如果世人因此了解了這些現象是如何發生的，那我們就為關愛人類的心理健康做出了巨大貢獻。」

「另外，」亞倫說，「我們還可以賺很多錢！」

里根接話道：「這是我今天聽到的最好、也是最明智的討論。」

「你就喜歡錢。」亞倫說。

「這也是里根最有趣的矛盾，」阿瑟說，「他是忠誠的共產黨員，卻因貪財而偷錢。」

「但是你知道，我每次都把我們剩下的東西和錢拿去幫助貧困的人。」里根說。

「是嗎？」亞倫笑了，「那我們還可以因慈善捐贈而抵稅？」

4

12月19日，當地報紙《阿森斯信息報》的主編給醫院打電話，要求採訪比利。比利和考爾均表示同意。

考爾領著比利走進會客室，將他介紹給《阿森斯信息報》的主編赫伯、記者鮑勃以及攝影師蓋爾。考爾展示了比利的畫作，比利則回答了有關他的過去的問題，諸如企圖自殺以及由其他人格主導等等。

「對那些暴力行為你有何看法？」赫伯問，「阿森斯市的居民如何才能保證安全？如果你獲准自由行動，如何確保你不會對本地居民的安全構成威脅？」

「我認為，」考爾答道，「關於暴力行為的問題不應由比利，而是由另一個人格回答。」

他帶著比利走出會客室回到自己的辦公室，要比利坐下。

「比利，我認為你必須和阿森斯市的媒體搞好關係，公眾有必要知道你不會對他們的安全構成威脅。總有一天，你會在不受監視的情況下自由地上街買繪畫材料、看電影或者買漢堡包。報社的工作人員顯然並無惡意。我想應該讓他們與里根談談。」

比利安靜地坐在那兒，嘴唇微微動了一下，過了一會兒，把身體探向前說：「考爾，你瘋了？」

考爾辨別出了這個粗魯的聲音：「里根，怎麼了？」

「不能這麼做，我們得讓比利醒著。」

「如果不重要，我不會叫你出來。」

「當然不重要，那不過是報紙的宣傳！」

「是宣傳，」考爾謹慎地說，「但是公眾需要保證，保證你們確實像法院說的那樣不會對社會構成威脅。」

「我不在乎別人怎麼看，我不想讓個人隱私出現在報紙的頭條新聞里。」

「但在阿森斯市，必須與媒體保持良好的關係，當地居民的看法對你的治療和你的權益有很大的影響。」

里根想了一會兒，覺得考爾是想通過媒體證實他所說的是真實的，但考爾的話也有一定的道理。

「你認為這麼做是正確的？」他問。

「當然，否則我不會這麼建議。」

「那好！」里根說，「我同意接受記者的採訪。」

考爾把他帶回會客室，3位記者感激地抬起了頭。

「我會回答問題的。」里根說道。

這種完全不同的口音令鮑勃頗感驚訝，有些遲疑地說：「我……我的意思是……我們想知道……想確認本市不會……比利不是暴力分子。」

「除非有人要傷害比利、欺負女士或小孩時，我才會使用暴力，」里根說，「發生類似情況時我才會介入。你會讓別人傷害你的孩子嗎？不會！你會保護你的妻子和孩子，還有婦女們。要是有人想傷害比利，我就會保護他。在不被激怒的情況下使用暴力是一種野蠻行為，我可不是野蠻人。」

提出幾個問題后，記者要求同阿瑟談話。考爾轉達他們的要求后，只見里根充滿敵意的表情消失了，取而代之的是一種傲慢、深沉的表情。阿瑟環顧四周后，從口袋裡掏出煙斗點燃，吸了一口，緩緩吐出一縷長煙。

「真荒唐！」他說道。

「怎麼了？」考爾問。

「讓比利沉睡卻讓我們出來！我盡了最大的努力讓比利醒著。你知道讓他控制一切有多麼重要？但是……」他將目光轉向記者，「我來回答有關暴力的問題。我可以向這座城市的所有母親保證，她們晚上可以不必鎖門。比利已不同於過去了，他從我這兒得到了理智，從里根那兒得到了控制暴力的能力，我們正在幫助他，他也在不斷地學習。比利掌握了我們教他的東西后，我們就會消失。」

記者立即將這些記錄下來。

考爾要求比利出現。他咳嗽了幾聲，再度出現。「天哪，這玩意兒讓我喘不過氣來！」他把煙斗扔在桌上，「我不吸煙。」

回答了幾個問題后，比利說他已經不記得考爾帶他離開房間后發生的事情。接著他熱切地談起了自己的理想，並表示希望出售自己的畫作，將一部分錢捐給兒童基金會。

報社的三名記者帶著震驚的表情離開了。考爾在陪比利回房間的時候說：「看來，有更多人相信我們了。」

朱迪忙著處理另外一個案子，因此施韋卡特陪同事務所的主管前來阿森斯市探望比利。施韋卡特想要進一步了解那位準備寫書的作家和阿蘭·戈爾茲伯里（AlanGoldsberry）律師。這位女律師是比利聘請來為自己處理權益問題的。上午11點他們在會客室見面，參加的還有考爾醫生、比利的妹妹和她的未婚夫鮑伯。比利堅持說是自己決定讓這位作家寫書的。施韋卡特轉身遞給戈爾茲伯里律師一張清單，上面列著接洽過的出版商、作家以及希望將故事拍成電影的製片人。

會面結束后，施韋卡特抽出時間與比利單獨聊了一會兒。「我正在處理一件報紙頭條新聞的案子，」他說，「.22口徑手槍槍擊案。」

比利表情嚴肅地說：「你得答應我一件事。」

「什麼事？」

「如果真是那個人乾的，就別為他辯護。」

施韋卡特笑了，「從你口裡說出來這話，比利，說明你真的變了。」

施韋卡特離開時心情非常複雜。比利的問題現在已由別人接手處理，過去的14個月真的十分不易，忙得他團團轉。

為了辦理這個案子，他沒有時間和家人待在一起，妻子因此和他離了婚。此外，由於他為聲名狼藉的強姦犯辯護，讓這個瘋子無罪開釋，深夜裡常接到抗議電話。這些騷擾造成了家人的心理負擔，他的兒子因父親為比利辯護的事甚至與同學大打出手。

他不得不耽擱其他委託人的事，好讓自己有更多的時間辦理比利的案子。朱迪說得不錯：「我們為了對得起他人沒日沒夜地工作，結果是我們的家庭和家人為此付出了代價。」

打開車門準備上車前，他望了一眼巨大、醜陋的維多利亞式建築，然後點了點頭。現在，處理比利的問題已經是其他人的責任了。

5

12月23日，比利因為要與作家面談而感到緊張。幼年的生活沒有給他留下太多的記憶，只有一些從別人那裡聽來的零星片段！他該如何向作家講述自己的故事？早餐后，他走到大廳盡頭倒了第二杯咖啡，然後坐在椅子上等待作家的到來。他的律師戈爾茲伯里幾經周折，上周終於代表他與作家和出版商簽訂了一份合同。但是，麻煩剛剛開始！

「比利，有客人。」諾瑪的叫聲嚇了他一跳。他從椅子上站起來，把咖啡灑在了衣服上。他看見作家正沿著前門的台階朝他走來。

「嗨！」作家微笑道，「準備開始？」

比利將他領到自己的房間，目視著這位留著鬍子的作家取出錄音機、筆記本、鉛筆、煙斗和煙絲，然後在椅子上坐下。「為了寫作需要，每次開始的時候都要先報出你的名字。請問，我現在是與誰說話？」

「比利。」

「好的。我們第一次在考爾辦公室見面時，你曾經提起過『聚光燈』，當時你不太認識我，所以未加說明，現在能談談嗎？」

比利看著地板，顯得很難為情：「那天和你說話的不是我。我怕羞，是不會和你說話的。」

「是嗎？那麼，那天是誰在和我說話？」

「亞倫。」

作家皺起眉頭，若有所思地吐了一口煙。「好的，」他在筆記本上做了記錄，「能不能告訴我什麼是『聚光燈』？」

「我也是後來才知道的，就像在哈丁醫院完成部分融合時得知的其他事情一樣。那是阿瑟告訴其他人走進真實世界時用的詞。」

「那個光圈是什麼樣的？你看到的是什麼？」

「地板上有一個白色的大圓圈，發著光，大家都站光圈旁邊或者躺在四周的床上，有人注意看著、有人睡覺，也有人忙著自己感興趣的事。但不論是誰，只要站到光圈裡，就有了意識。」

「被稱為比利時，是不是每個人都有反應？」

「睡覺時，如果有人呼喚『比利』，所有人都會響應。科尼利亞博士曾向我解釋，為了掩飾多重人格的事實，其他人也會做出反應。他們的存在之所以暴露，是因為當時戴維非常害怕，對特納醫生說漏了嘴。」

「你過去知道存在其他人嗎？」

他點點頭，靠在椅背上沉思著：「克麗絲汀在我小時候就存在了，我不記得是從什麼時候起。大概在八九歲的時候，他們大部分都已經存在了。我的繼父卡爾莫他……卡爾莫……」他突然停住了。

「如果這件事讓你傷心，就別說了。」

「沒關係，醫生說，突破自我對我很重要。」

他閉上了雙眼，「我記得是在愚人節之後的那個星期，當時我上四年級。他讓我到農場幫他整理田地，他帶我走進穀倉將我綁起來，然後……然後……」他眼中充滿了淚水，聲音哽咽，表現得像個孩子一樣。

「如果太痛苦，就別……」

「他打我，」他邊說邊揉著手腕，「他打開了發動機，當時我想我會被機器撕裂、被葉片絞碎。他說，如果我告訴媽媽，他就把我埋在穀倉里，然後告訴媽媽，我因為恨她而逃走了。」他的淚水不斷湧出，「後來再發生同樣的事，我只要閉上眼睛，畫面就會消失。多虧哈丁醫生幫我恢復了記憶，我現在知道了，當時被綁在發動機上的人是丹尼，後來又由戴維出現承受痛苦。」

作家的身體因憤怒而顫抖不停，「上帝！你能活過來真是個奇迹！」

「現在我明白了，」比利低聲說道，「警察拘捕我實際上是救了我，對於受害者我深感抱歉。但是，我最終感覺到上帝對我露出了微笑，這是22年來從未有過的。」