公元前，公元後

{磁帶A面}

在一個相同失眠的夜晚，我的失眠有段時間已成習慣，不到天空發白是無法入睡的。

我翻讀著羅伯特·詹姆斯·沃勒的《廊橋遺夢》，心被這些生冷、憂傷的文字刺的生疼，直到麻木。

然後在紙上寫下：「公元前我們太小，公元後我們又太老。」

關於對「愛」執著的文字總是讓人容易回憶，想起了初戀：那是第一次心裡裝滿了另一個人，滿滿的，像是快溢出來的水；認為自己會和這個人相守一輩子，相信「永遠」「誓言」這樣的詞語；小心翼翼的躲閃開家長老師，守護著這份自認為是「聖潔」的愛。

「聖潔」的愛。似乎用這樣的句子蠻適合的。我們年幼的不顧一切去奉獻、犧牲、相愛，把那段戀情當成是最美的記憶，用大把大把的顏料描繪，全部都獻給了那原本單薄的青春。

想起之前看過的句子：「人的煩惱太多，是因為記憶太過於執著。」可若是等你白髮蒼蒼、年過古稀時，卻想不起那些曾刻骨銘心的人和事，會不會是一種更近乎到絕望的殘忍？

我們的交集。就這樣被無情塗抹掉。

你曾那樣愛他，你曾為他奮不顧身犧牲一切，你和他最終形同陌路。

你沒有了他而結尾的故事，並不一定就是催人淚下的結局。

時間只會讓你記住，你曾愛過那麼一個人。

{磁帶B面}

2020年的春節是在1月份，轉眼已經到2019年的9月，這也就意味著，還有4個月就過年了。

時間對於現在的我們來說，也許是再也不能掛在嘴邊卻心裡計較的要命的東西了，所有的一切開始用時間來估算成本，我們沒有辦法再去揮霍和浪費時間，因為還有太多想要完成的事情沒有去做。

比如那些你心心念念的小事：看一場演唱會、讀完那本一直想讀完的書、看完那場一直沒有看完的電影……又或者那些還沒有完成的大事：新的公司融資、新的項目的談判、新的業務的研究……

上海的同學小T聽我絮絮叨叨許久，然後笑著和我說，「簫凌，你就是太焦慮了。」然後給我下單了LV的louise耳環，說：「九月快樂哈。」小T是我為數不多羨慕的人，他長的好，身材好，出生優越，並且在很多機會面前又特別厲害的抓住了。

有一次我和小T在上海的金山區海邊聊到很晚，我說我從不羨慕別人通過努力而獲得的東西，比如對方很博學，我也可以自己深造和研讀；比如對方業務能力很強，我也可以下功夫去多談客戶；比如對方很會投資和理財，我也可以去學習和實踐。但是像那種天生而來的，比如長相、比如氣質、比如怎麼吃都不胖的身材，那些是沒有辦法通過努力來改變的，那是老天賦予的，讓我羨慕和嫉妒到極致。

小T看我聽我聲音不對，然後拿走我手中的酒瓶，說：「明知道自己不能喝，還要喝，看，自己難受了吧。」我有很長一段時間很喜歡海，特別是夜裡的海，因為它足夠暗，足夠黑，可以掩蓋所有的狼狽不堪。

我的思緒被拉扯的很遠，語音那頭的小T的聲音把我拉了回來。

他說：「簫凌，你什麼時候回來。」