大主顧，說書人
轎車夫長嘯，把車停在座高宅大院的角門旁，譚香提著包袱跳下了車。
她不熟悉帝京的路，只記得轎車在城裡拐了無數個彎，繞得她下地還頭暈。角門裡站幾個綢衫男人，見了她圍作一團，笑問陪她的人：「這媳婦可是新來的乳母？」
陪同的人擺手。一個穿綢衫的對譚香道：「我家的小祖宗都換了十幾撥乳母了。還好妹妹你不伺候他。」他眼盯著譚香的臉，又移到她胸。
譚香瞪他一眼，硬生生說：「誰是你妹妹？」男子們大笑著散開。
陪同的人讓譚香跟他走。他們穿過條曲徑，面前豁然開朗，譚香不禁吸口氣。宅邸規模宏敞，錯落有致。桂，柳，松，柏各種樹木掩映亭台。菊，蘭，月季花點綴路旁，其中有仙鶴梳翎，孔雀漫步。譚香本想拔根孔雀羽帶回去給孩子們玩耍。可惜有人在旁，她只好望雀興嘆。
疊疊泉水流入平湖，湖邊停泊著畫舫。秋光明媚，金羅帶般棣棠花環繞，拱橋如同長虹通向彼岸。那人叫她等在座院落口。一會兒，有個帶翡翠鐲子的銀髮老婦出來問：「你是做玩偶的？」
譚香以為她便是主人，老婦人接著說：「跟我去換件衣服，洗個臉，再帶你去見小主人。你來晚了，他正發脾氣。你知道此處是什麼地方吧，可不要亂說話。」
譚香釘子似站在原地，只說：「太太，我早晨出門洗過臉，換過衣裳。」
老婦人瞥了她一眼：「早晨到現在多少時辰了？臉上早蒙了層灰。你們外頭來的，身上難保不幹凈，要把小主人熏壞了，我怎麼擔當得起？」
譚香咬咬唇，她沒覺得自己臟，沒覺得自己臭。想發脾氣，但想到那筆大生意，便忍住了。她從袖子里掏出塊手絹，蹲到湖邊擦洗了臉蛋，然後挺直身體說：「太太，我洗過了。我身上沒不幹凈。我家兩孩子從沒被我熏出毛病來。您別再勉強我，不然，這生意我不想做了。」
這時，只聽到院子里稀里嘩啦，好多人勸囔，鬧哄哄一片。
一中年婦人衝出來，額角正流血：「楊大娘，小祖宗鬧翻了。來了？快叫她進去啊。」
楊大娘長吁短嘆，對譚香說：「好，來吧。」
院中別有天地，水石清華。捲簾外，一叢竹林。竹下石頭桌上，擺著幾本書。
譚香剛跨進屋，迎面丟來個碗，她偏臉避開，碗摔個粉碎。
有女人哭叫道：「哎喲，我的祖宗，那可是個官窯彩盅！」才說完，又摔碎了一個。
只見一群老少媳婦手忙腳亂，圍著張羅漢床，有人急得都跪下了。象牙席子上，站著個虎頭虎腦的男童，比蘇甜蘇密大不了幾歲。他跺腳大喊：「滾，你們滾！我不要看到你們！」
眾人等楊大娘的示下，楊大娘滿面笑容道：「小祖宗，您總要吃幾口飯呀？」
「不吃不吃就不吃！」小男孩使勁力氣，把小桌所有盤子往下一推。
眾人搓手不及，眼看地上多出堆碎片。
楊大娘笑道：「小祖宗，別生氣。瞧，做木偶的人來了。」
她推了把譚香。譚香上前瞪著那男孩，小男孩瞅了她一會兒，說：「她好凶，叫她滾！」
譚香愣了片刻。哼一聲，轉身往外走。楊大娘拉住她：「別走，你走了他更發火。」
譚香回頭，小男孩捂著臉，正從指縫裡偷看她。
她想了想，走近說：「你要做哪種木娃娃，告訴我。」
小男孩突然從床邊掏出了兩個玩偶娃娃，用力一砸，說：「我才不要呢！」
兩個木頭人在地上滾了圈，有個娃娃頓時斷了胳膊，還有個摔壞了臉譚香短促的「啊」一聲，把自己的偶人拾起來，用裙邊擦擦，一時氣急，站起來沖小男孩怒吼：「你怎麼能這樣糟蹋東西啊？你這個小壞蛋！敗家子！你再丟一件東西，我就代你爹娘揍你！」
小男孩眼珠亂轉，往床上一挺，兩腳蹬著哇哇大哭：「來人啊！她罵我！來人啊！」
十幾個女人大驚失色，譚香對她們說：「我也有兒子。你們這樣怕他，他就更得意，索性都不理他才好。」
只聽背後的窗戶嘎吱一聲，不知為何，沖窗的楊大娘面色大變，誰都不敢發聲。
譚香對小男孩繼續說：「這回沒有人會來幫你的。你真當你是小皇帝啊？大家其實都不喜歡你，只因你家有錢才肯來陪你，受你氣。我才不怕你呢，大不了我一文錢掙不到，就當到你家花園白白逛一次。」
小男孩哭得更大聲。譚香拿了桌子上僅存的一小碗碧綠米飯，說：「我數到十，你就不許哭了，快起來吃飯。」
小男孩頭搖得象撥浪鼓：「嗚嗚，我不吃，就不吃，讓我死吧，讓我餓死了就好啦！」
眨眼，譚香發現楊大娘等人已退出了屋子。她想，也許她們確實是拿這小孩沒轍，由她來試試看。所以她放大了膽子，笑著說：「好吧，你不吃就不吃唄，跟我什麼關係？要死也隨你。你這樣的小孩，到了閻王爺那裡，保管不會得到喜歡。地府沒有花，沒有草，沒人和你說話，你每天都吃不飽，大冬天還讓你赤膊背石頭。你背完了石頭，還要抽你一頓呢。」
小男孩嚎啕大哭：「啊……我不要……我不要！」
她斜瞅了男孩一眼。坐在床邊，從懷裡拿出把小刀，修補損害的人偶。
小孩大約累了，哭聲漸漸放低。他瞅了譚香好幾次，譚香裝作沒看見。
再過了好久，小男孩不哭了，問道：「你去過地府？不然你怎麼知道？」
「去過，閻王爺不喜歡我，叫我回來了。」譚香笑，小孩也笑了。
他用手推推譚香：「我要做一百個這樣子的，填滿我的木塔。」
「木塔？」
「對，舅舅給我好大的一座木塔。」
「我還沒答應呢，你先吃了飯，讓我想想。」
男孩臉哭成個花貓。他乖乖把米飯扒下去。
譚香道：「不能剩下一粒米啊。你剩下一粒米，我少做一個人。」
小男孩遞給她個空碗。譚香樂了，她覺得這孩子並非頑劣的不可救藥。她在自己家裡管教子女，因為常有蘇韌擋在當中，溺愛維護，孩子們並不怎麼服帖她。可這家的小孩子，倒是可愛，只一兩句話就立竿見影了。她掏出手絹給他，小男孩自己擦了臉，靠在她旁邊看她修補，說：「哎，這個人胳膊斷了，這個人沒臉了。」
「都是你做的好事。」譚香說：「不過，碰到我就沒關係了。胳膊斷了，我雕個獨臂大俠。沒有臉，我雕個蒙面美女。」
小孩蹭著她胳膊，好像對她的手藝驚訝，說：「我歡喜你這些偶人，並不想摔壞。」
「我知道。」譚香摸摸他腦袋：「因我小時候常跟我爹發脾氣，摔東西，就想叫他注意我。你是不是呢？你娘你爹呢？」
小孩隨口說：「爹不管我，娘死了，我沒見過。」
譚香手一滯，看看小孩，又拉拉他的耳朵，道：「我娘也早死了。後來我爹又死了。可我不象你這樣亂生氣。人活著一天，就高興一天，不能給自己找氣。我長大了就不糟踐東西，什麼東西，不是別人花心思弄的？我剛才說，壞人死了去地府。你娘定是好人，肯定去菩薩身邊當仙女了。」
小孩笑呵呵，不時用手拉拉她的髮絲。
過了半個時辰，小孩打起了瞌睡，她輕輕走到窗邊。
她才發現，院中石桌旁，坐著個年輕的男人。他捧著書低著頭，聚精會神，並未察覺她。
她是賣貨的，哪裡怕見男人？不過這個男人，好像與眾不同。
微風敲竹，清音悅耳。秋日裡古月色的竹葉，飄到他的背脊上。他眉眼黑而清，皮膚白而澈，就像是雪地里的夜空，透著清寒的光芒。假如有顆流星劃過，他一人就可以映照整個紅塵。
他穿月白布衣，黑布鞋，只腰間束根竹紋的羊脂玉帶。
譚香暗暗把他和蘇韌比一比，自然覺得還是她的蘇韌更勝一籌。
她尋思，這人能出現在內宅院，肯定不是僕人。他不會是小男孩的爹吧？
她聽小孩抱怨說他爹不管他。此人方才一定就在院子里，卻不管兒子，聽孩子哭，居然只顧自己進書……。她想到這裡，馬上覺得這男人比蘇韌差遠了。
「喂，你！」她對那個人叫道，那人沒有聽到，翻了頁書。
她最看不慣裝腔作勢之人，乾脆走到門外，再喊了他一聲：「你是這家主人嗎？」
那人如夢初醒，慢慢放下書：「你叫我嗎？」
譚香走近他，覺得他格外年輕，而他的聲音更年輕，象個十多歲的少年。
她疑惑問：「嗯，你是主人？那孩子是你養的嗎？」
那人點頭：「是的。寶寶是我撫養的。」
譚香想：不管窮人家還是富人家的孩子，都可以叫作寶寶，這倒蠻公平。
她坐到門檻上，雕刻「獨臂大俠」，說：「真是你孩子？你剛才躲開就不對，你該自己來管他。」
主人說：「我管不了他。你剛才不是管他管得挺好？」
「我不是他的娘，我也不是這家人，我怎麼管他？人家說：筷頭上面出忤逆，棍棒底下出孝子。我跟你說，你不能慣著你孩子了。他本來是個好苗，都是讓你家人捧壞了。我家兒子，就是因我相公太寵，小小年紀就想當公子哥，我真不知道以後可怎麼辦。」
主人氣質文雅，頗為和氣：「因寶寶的娘去世早，所以我由著他。只要功課不拉下，稍微放肆些，是孩子的個性。」
譚香想這個人那麼年輕就成鰥夫，不由幾分同情。問：「他娘怎麼死的？」
「病死的，其實是因為長期愁悶。她從小在我家長，就像我的親姐姐一樣。」
譚香想，原來是一對青梅竹馬的夫妻。不過這家那麼闊氣，這男人看上去也不壞，女的為何要不開心呢？家家有本難念的經。她說：「我相公，跟我也是從小在一起。雖然因為要養活我們母子，他沒有考過進士。但現在他也在衙門裡做事呢。」
主人點頭：「我也沒考過進士，也在衙門做事。我是不想考。既然要做事，拘泥些空洞八股，有什麼用處？譬如你做木偶，還不是一刀刀刻出來的。」
譚香心道：這人算是蘇韌的知音。她說：「我學木偶時間不長，從前生意不大好，最近重新開張，遇到你們這樣大主顧，是我福氣。」
主人走到離她兩丈遠處：「生意好大多是隨大流。不隨大流，還能賣出去，才見本事。我小時候最怕千人一面的玩偶，個個小孩雕得胖頭魚一般，土而俗。做手藝如做人，還是獨些好。」
譚香聽他批評胖頭魚娃娃，頗為高興。她也不懂，為何人們更喜歡買那種娃娃。這人許是個識貨的行家，她把包袱推到地面說：「我還帶來一些我做的娃娃，你看看怎樣？」
她信心十足。因為包袱里的十多個，都是她心上得意之作，被蘇韌誇過多遍的。
主人拿了包袱，到石桌上看。譚香等了半天，「獨臂俠」雕刻完了。
他才說：「你的木偶，還可以，因為有特色。但是我不能說好，因為你做得實在太粗了。」
「粗，怎麼粗了？」譚香有點不樂意了。蘇韌說做得精巧，為何他說粗。
那人沉吟道：「粗，就是不細緻。可能因為你缺乏生活經驗，對世間的人洞察不夠。譬如你雕的將軍，真實的將軍，並非如此。還有你雕個神仙，像頗有雜念。我不知怎麼讓你明白，反正要做獨立手藝，要多花心思，多下功夫。」他瞅了瞅譚香：「你相公一定說好吧。因為他是你相公，所以不會對你全說實話。」
譚香沒言語。寶寶醒來跑出來，他二話不說，抱住主人脖子，坐到他膝蓋上去。
譚香把兩偶人交給寶寶，說：「修好了，我得走了。」
寶寶說：「別走，再坐坐。我們聽故事吧。」他把頭轉向主人：「再說個故事吧？」
譚香不忍拒絕孩子，便問主人：「你看什麼書？」
主人把書拿給她，她搖頭：「我不認字，你找個故事念給我們聽吧，聽完了我就要回去了。」
那主人雖說在衙門做事，但譚香總覺他是個靦腆膽小的人。果然，他拿著書，有點猶豫。
譚香坐回門檻上，整理包袱。這時主人問：「聽過唐代紅線女夜盜金盒的傳奇嗎？」
譚香搖頭。寶寶迫不及待地拍手說：「就講這個吧。」
主人清了清嗓子：「好，就說這個。書上的話太古，容我翻成你們能聽懂的。唐朝有個大官，名叫薛篙。他是潞州的節度使，家中有個婢女，名叫紅線。那紅線擅長彈奏琵琶，能懂四書五經，古代歷史。所以薛篙讓她管理自己的文書，稱呼她為家內秘書……」
主人開始還看看寶寶。等他說了一會兒，他就全身灌注到故事裡去，眼盯著書，又不象在看書。他的嗓音好聽，抑揚頓挫。隨著故事，人物而不斷的變化。在這個故事裡，由他扮演不同的角色。當他說到節度使薛篙，語氣憂鬱謹慎，像個中年地方官僚；當他說到婢女紅線，口氣就伶俐爽快，彷彿天不怕地不怕的青春少女；當他說到大奸賊田承嗣，時而老奸巨滑，時而倉皇失措，讓人忍不住笑出來。譚香從未聽過有人能象他這樣說書。
他說書時，世上只有故事，他不在乎周圍的人，沒有任何雜念。他的聲音，就是故事的主宰。
她忘了自己身在何處，眼前浮現著熱心報恩的勇敢少女紅線。她彷彿身臨其境，跟著紅線一起突破重圍，到重兵防守的老賊卧室，悄悄拿了枕頭下的金盒……。寶寶喘息，而譚香的心被那聲音提到嗓子眼，又被放回原處。
「……就這樣，在紅線告別的那天晚上，薛篙唱了一首歌為她送別：
采菱歌怨木蘭舟，
送客魂消百尺樓。
還似洛妃乘霧去，
碧天無際水空流。
唱完歌，薛嵩不覺萬分悲傷。那紅線姑娘邊哭邊拜，託辭醉了，離開宴席，從此，再也沒有人知道她的去向……我們的故事，也就結束了。」
譚香雖聽不懂歌詞，但宛若身臨其境。那紅線的哭泣，主人的悲傷，因為這人的敘述，歷歷在目。她讚歎著想，這不是神了嗎？沒想到這位主人，擁有如此高超的技藝。他要是到南京城開個書場，哪有王麻子趙三娘的地位呢？可惜蘇甜蘇密蘇韌，都沒有和她在一起。
她望著主人：「……你是怎麼練出來的？」
主人初次微笑：「沒有別的。我專心做事時，只想這件事，大概因此才會好些。」
她點點頭，向他行個禮：「我真要回去了。」
主人叫住她：「你忘了說一百個娃娃的價錢。」
「每個十文，一百個算是一千文吧。不過因為你故事，我打折收八百文就好了。」譚香道。
那主人淡淡笑笑。他膝蓋上的寶寶，對她揮揮手。
夕陽下，譚香走出小院，經過來時的湖。湖水金光粼粼。
她站住。不知為何，這樣平和的風景，卻讓她深感不安。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
註釋：
紅線女魏州城盜盒：是唐末傳奇小說，作者為袁郊（也有說是楊巨源）。原名《紅線傳》。故事說了潞州節度使薛嵩家的年輕侍女紅線，夜入魏州城，盜取魏州節度使田承嗣枕邊的金盒，以此打消了田吞併潞州的野心。紅線女雖然幫了主公，但拒絕了主公挽留，選擇了隱遁離去。
紅線是個武功高強，頭腦清楚的少女。大概屬於中國早期的「俠女」雛形。
蔡述敘之這個名字，是因為我讀的蔡絛約之的《鐵圍山叢談》而想出來的。
《小人通天》發文近一個月紀念雜談
我何嘗不是一個在晉江擺攤子的小攤販呢？有時孤單，有時彷徨。
雖然做糖不要錢，但白送也不是人人願意吃的。
小人通天，我稍微變了風格題材。開始，內心是不安的。
但作者對自己有要求。如果一直不變，最終還是會被讀者拋棄。
我記得自己寫第一個長篇的時候，寫了一個半月，總共不到10條留言。
那時蠻幼稚，羨慕別人的文讀者多，反覆想自己到底哪裡寫得不好。
到後來，文下維持在二十個左右常留言的人。他們中大多數，如今不再來晉江了。
我最偏愛的一個女皇的讀者，已去了天國。
她去外地旅遊，都會在文下說「天音，這幾天我不能來評了。我出去旅行。你別挂念我。」
我是不大聊天的。她一直到全文連載結束，才和我通過幾封信。
我常記得她怎樣評論我寫的人物。她還對我說「天音，你不要氣，要堅持寫，別離開晉江」。
那時候，她說不喜歡別的網站的「商業化」。她不知道，晉江後來也不得不「商業化」了。
皇后策，寫得很吃力。那年我大病一場。不知為什麼，記憶力大減。
生活中，連說話都變得不利索了，常常說錯詞，腦子就不聽使喚，暗地裡急得哭過。
說真的，我擔心是病時智力受損。悲觀的想：任何東西，我再也寫不出從前的樣子。
寫作過程，特別艱澀，自己肯定是知道語句不流暢的，但手不應心，奈何？
那文讀者不少，但因連載漫長，更新緩慢，前後換血很厲害。當然，也有不離不棄的人。
如果不改變大綱，不換男主角，絕對不會那麼難寫，那麼慢的。
不過我並不後悔。出版編輯編完書後跟我說，元大，是所有故事裡她最愛的主角之一。
最近，我看原文，裡面有一句，說到元大「他的愛，柔而脆，澀而美，就像夏天的果實」。
不知為什麼，我自己也心跳了下。那天，我算是徹底原諒了他的搶戲。
小人通天，最早是去年四月份的時候構思的，當時有個老友跟我玩笑說「天音，我估計你下次寫新故事的男女主角，還是富貴無比生活在雲端的。你什麼時候寫寫普通人，窮人，我對你刮目相看。」我後來躺在床上，就琢磨出了這個故事的雛形。不管蘇韌夫婦將來如何，至少在故事開始，他們算是小人物。不是不用考慮柴米油鹽的宮廷貴族。我不大寫百姓，因為我從前對這方面缺乏觀察。就算寫蘇家夫婦，對我本人也新鮮。有的細節，是我閉門造車，臆想出來的。我想真正的貧民生活，應該要更加樸素感人。
在我的最初構思里，大白是個胖子，而蔡閣老是個中年人。不知道為什麼正式寫的時候，我美化了大白和小蔡。大概是我脫離現實的惡趣味，依舊沒有能改變吧。呵呵。不過我總有一天，會寫出不漂亮主角來，那對我恐怕是飛躍。
我喜歡蘇韌這個名字，會去請專人為嘉墨這名字刻個圖章，以紀念我寫過他。關於他們的童年故事，本來應該從頭說起的。但我想反過來說，一來對我是個嘗試，二來當大家已經接受了他們現在的樣子，再回頭去看童年的他們，可能在反差下，會有別樣的感受。童年部分，寫小孩們立志。不過我不肯定如此安排就好。歸根結底，這樣寫，是有冒險和試驗的成分的。
2009年，對我是個轉折口。各大文學網路的商業化，已超出我的想象。
現在如果不V，在任何一家網站，都難以再得到各種宣傳推薦的機會。
各大網站競爭激烈。就算目前晉江收費了，但要維持經營，各種開銷，依然艱難。
一些出版商重視的是積分排名，由此網路上出現了些怪現象。我倒是可以理解。
過去，晉江上有不少寫得認真的好文，因為不會宣傳，都沒有能出版。
文章質量擺著，要比好多出版的書都強。
有時候，我也矛盾過。我會想我現在這樣，是不是對？
在這樣的大潮流里，我能一直堅持我自己嗎？我也不知道。
2009年，會是我做出決定的一年。我開始認真考慮，是不是徹底退出網路寫作。
能否接受新的遊戲規則，是其次。主要是隨著年齡增大，家庭和工作，需要更多的投入。
今年，看到父母逐漸衰老，還奔波各地，心裡過意不去。擔子是該全交到我肩上了。
而我的伴侶，與我相處時間太少。雖然其性情溫和，長久下來，有些歉疚。
無論如何，我會努力把「雙城映月」兩個故事認真寫完的。
將來過了很多年，也許會有幾個人還記得網路上曾有叫天音的作者，創造過某個人物。
我就無憾。
我在一個故事裡寫過一句話：「人與人相聚不易。臨別能一笑，緣分已無缺。」
到今天，我心理已上了平穩的軌道。不知道別的作者是不是也這樣。
反正我寫每篇文，前面一個月左右，都有這麼個忐忑過程。這次，還算是調整快的。
感謝所有在我最需要的時候，給過我支持和陪伴的朋友。
目前這個書場，讓我感覺安心，舒服。
我也悠著點說書吧。
。