第五章
1972年米歇爾中學畢業了,父親指導他複習數學,要他進會計專科學校讀書。這是米歇爾的親戚開辦的,當一名會計師,這是一門不錯的職業。
7月的一天,再位不速之客來到普拉蒂尼家裡。他們是南錫足球職業俱樂部董事長柯洛和經理喬尼。
南錫市離熱夫鎮大約75公里,南錫俱樂部隊當時是法國的甲級足球隊,有東部地區的一些著名球星,稱霸一方。
它成立於1910年,當時一支老牌的典型的小型球隊,經過半個多世記的打磨改造重組,己經成為法國有較大影響力的勁旅。
然而,1965年因經營不善管理乏力,不少主力球員紛紛出走,比賽成績每況愈下,許多贊助商撤資,導致財政困難而倒閉。
1967年南錫足球俱樂部重建,東山再起。它吸取前幾年的經驗教訓,立足於物色和培養後備人才。
柯洛和喬尼開門見山,向米歇爾的父親提出,打算吸收米歇爾入南錫隊,卻遭到米歇爾父親的拒絕。
送走客人後,父親對米歇爾說:
「像你這樣的青少年足球業餘隊員,在法國有200萬,只有500人在右可以直接進人職業俱樂部隊,而其中能夠成為球星的還不到10人啊!」
父親一直喜愛足球運動,經帶指導米歇爾提高球技,但從來不願兒子以踢球作為職業。他主張把足球作為業餘愛好,母親也是同樣的觀點。
米歇爾從小就迷上了足球,現在長成了17歲的小夥子,一直痴心不改。他堅決要到南錫足球俱樂部去。也許是為了表示自已的決心,他馬上把數學等教科書捆成一包,束之高閣。
「你吃得了那份苦嗎?」母親憂心忡忡地地勸說米歇爾,「將來還是找一個比較穩當的職業。」
米歇爾不願放棄當球星的理想,南錫俱樂部也不願輕易放過他。
近兩年來,米歇爾代表熱夫鎮的少年足球隊,參加過法國東部地區和全國的青少年聯賽。在比賽中米歇爾嶄露頭角,受到當地幾家足球俱樂部領導人的青睞。
柯洛和喬尼觀看過米歇爾出陣的多場比賽,對他留下了極其深刻的印象,寄予厚望。
不斷培養新手,引進人材,南錫俱樂部正在學習國內外優秀球隊的這種傳統方式。
柯洛和喬尼採取「糾纏戰術」,隔不了幾天他倆就登門拜訪普拉蒂尼一家。
他倆極其耐心地勸說,反覆地承諾,加上米歇爾態度愈來愈堅決,,終於使米歇爾的父母妥協了,同意讓米歇爾去南錫俱樂部「見習」一年。
在離南錫市15公里的曠野上,一棟兩層樓的法國式古舊建築物孤零零地立在那裡。
據說,本世紀初,這是一位顯赫貴族的莊園,如今成了南錫俱樂部的集訓基地。
清晨,米歇爾穿著沉甸甸的沙背心,沿著上坡路奔跑。路,似乎總是沒有盡頭,一個個跑得精疲力竭,大汗淋漓,有的隊員摔倒了,教練扳著臉孔,打量了他們一眼,只是吆喝道:「跟上隊伍,朝前跑!」
每一次奔跑,距離延長,速度加快,次數增多,這就是超負荷訓練!你過不了這一關,就收拾行李回家吧!
英國著名教練查爾斯休斯,1971年對大不列顛奧林匹克俱樂部的一場比賽進行測試,結果表明,在賽場上每個隊員的跑程在10968米至15081米,其中大約四分之一的跑程是快跑,在90分鐘比賽程中,球員經常處於奔跑狀態。
長跑,短跑,快速跑,突然起跑……米歇爾跟著隊友們跑,他覺得疲勞像一個幽靈,在他頭頂上徘徊,隨時可以把弱者擊倒在地。
查爾斯休斯每天詳細地記載隊員們的跑程和速度情況,根據每個人的身體狀況進行分析。
平時,隊員們集中住在這棟古舊的建築物里,作息時間有嚴格的規定,飲食也有統一搭配,隊里有專門的營養師。
起初,米歇爾怎麼也適應不了那一套所謂營養科學的食譜,有時甚至覺得是在吃藥似的,太敗壞胃口了!
在教練的眼中,米歇爾的腳法過硬,基礎札實,這跟他從小就在父親的指導下加強這方面訓練分不開。
教練要求米歇爾著重練慣用腳弓的上側踢球,要不斷增加難度、力度和速度,使得球的旋轉更大,更快。米歇爾有時練得弓背腫起來,觸球時疼痛極了,他從不輕易中途退場,咬緊牙關也得練完規定的次數。
訓練罰自由球,主罰人員固然辛勞,反覆地練,不斷地更換踢球的位置、方問、速度、角度等。可是,在前面阻成「人牆」的防守隊員也不輕鬆,要練習一系列阻擋和拼搶技術,有時踢來的球擊中「人牆」,甚至把有的隊員碰得眼青鼻腫。
有一次米歇爾充當「人牆」,可吃了苦頭,一個速度極快的球朝他頭部飛來,他躲閃不及,差點連牙齒都砸掉了,弄得鮮血直流。
以後,每當回憶起在南錫俱樂部隊度過的這段生活,米歇爾普拉蒂尼總是感慨地說:「這簡直是一座煉獄!」
他從內心裡感激這座「煉獄」,感激這裡的教練和隊友們,是他們真正煉成了一身過硬的足球的基本功,開始懂得了比賽的一些戰術和技巧。