第3章

其實，在爺爺家住的那一年，是我無比開心的一年，那裡有我最美好的童年記憶。

爺爺家門前的小院子開闢了一個花圃，種著好多花卉：牽牛花，夜來香，蝴蝶蘭，掃帚梅，罌粟花等等，還有一些我叫不上名字的。因為不好看的花，我向來不屑一顧，更懶得問它叫什麼名字。

這些花里，我最喜歡罌粟花，她碩大艷麗，秀頎地長在花圃里，就像個驕傲挺拔不可一世的小公主。她長著一雙妖媚勾魂的眼睛，總是讓我情不自禁地駐足在她的石榴裙下，靜靜地聞她，輕輕地撫摸她，慢慢地數著她的花瓣。一瓣兩瓣，數著數著，我就眼花繚亂，然後再重新數。我很好奇，為什麼這麼好看的花，奶奶只種了3棵，而不像別的花栽的好多好多。

這樣的花是不能隨便栽的。奶奶回答說。

不能隨便栽？哦，我們不隨便栽，我們認認真真栽就是了，難道這花很難養活嗎？我問。

不難養活，嗯是這樣，這花種多了，違法。

啊？違法！種花還會違法！我驚叫。

我很疑惑，也真的很困惑：大自然創造了這麼美麗的東西，人類竟然判它有罪！！

奶奶，這花多好看呀，它犯了什麼錯？難道人們還嫉妒它長得好看不成？

奶奶笑著看看我不說話，過了一會兒說，偉偉，等你長大就知道了。

大人們都喜歡說，等你長大就知道了。可是我什麼時候才能長大，長大的標準是什麼呢：我的個子長得和媽媽一樣高？我可以和媽媽一樣去上班？還有像鄰居陳爺爺家的大姐姐結婚了？……

我的腦袋裡終日裝著各種各樣的問號，所以我終於明白了為什麼我的腦袋比姐姐的腦袋大一圈：原來是疑問號把腦袋給撐大了吧！

種花時，我常圍著爺爺奶奶團團轉，看他們挖坑、撒籽、培土、澆水，但賞花，我自己就可以了。

傍晚吃過飯，爺爺出去遛彎，奶奶去鄰居家打麻將牌，我則搬上小板凳，在院中賞花。看看這個，瞧瞧那個，有的花上有枯葉，我就幫她修剪一下，最不爭氣的就是掃帚梅，它又細又高，病怏怏的弱不禁風，好像隨時都會夭折似的，我就常常給它培培土，幫它擺正身軀，儘管我並不喜歡它，因為它難看的像書籤一樣——單薄瘦弱，並且沒有迷人的香氣。

白天，我愛目不轉睛地看著妖艷的罌粟花，晚上卻一直盯著夜來香看。奶奶說這花喜歡晚上開花，釋放香氣。我覺得她好神秘，常常想看她究竟什麼時候開花，怎樣開花，但因為爺爺奶奶不許我晚睡而從來沒有親見過。但我想有一天，我終會看到她正在開花。

院里除了花圃，還有兩顆櫻桃樹。春天，滿樹粉色的小花開的很是動人嬌羞，但春風強勁，每刮一陣，總要吹落不少，我就心疼得不行不行，天天數著又掉了多少朵，暗自傷懷。爺爺看著我，說你要是捨不得，就把這些花瓣都收攢起來，我給你個小瓶子，把花瓣裝裡邊，封好埋在花下，花就永遠不死了！

真的？我睜大眼睛，一臉驚喜。

房子的後院是菜園子，那時沒有引起我更多的興趣，只有去地里摘黃瓜、柿子、茄子、豆角、辣椒，我才覺得那也是個好玩的地方。

爺爺家還有兩隻大貓，一黑一黃，我想如果沒有它們，我的童年也會缺少一半色彩。因為我愛吃魚和吃梨，所以給它們起了名字：黑的叫黑魚，黃的叫黃梨。

黑魚毛色烏黑髮亮，沒有一根雜毛，皮膚像緞子似的光滑又有光澤，一雙眼睛總像隱藏了什麼秘密，清澈卻不見底。如果你在黑夜看到它，會驚恐的感覺它不是一隻貓，更像個什麼靈物。黑魚很神秘，我常常幾天看不到它，當我擔心它是否丟了，它卻安然無恙地回來了，並且身上總是帶著那種翠色逼人的青草味。它喜歡趴在炕頭上，半閉著眼睛，不知道睡著了還是假寐，我則用手輕輕撫摸它的下頜，鼻子貼在它的額頭聞了又聞。那時我常常浮想聯翩：它一定是跑到了哪個遼闊的草地上，整個身體在綠毯上滾啊滾的，盡情的嬉戲玩耍，所以身體才像熏了草香似的久久不能消失。我覺得黑魚好像是只不吃老鼠的貓，因為它看起來很聖潔，聞起來很清香，感覺不食人間煙火。

黃梨和黑魚比較，就是家貓一條。它常常抓一晚上老鼠，天亮時準時蹲在窗台上，開始用爪子撓木頭窗框，發出咔嚓咔嚓的聲音。奶奶若不及時起來給它開門，它就用爪子一直撓一直撓，時而還敲敲窗戶，併發出不是好聲的怪叫，就像有人踩著它的尾巴。進了屋，它便嗖的跳到炕上，凌波微步式的快速鑽到我們腳下，蜷縮成一團開始睡覺，一直到中午吃飯，它才弓起身子伸個長長的懶腰，然後再用嘴巴舔著爪子不停地洗臉。

黃梨身上的氣味一向不好，我不喜歡接近它，爺爺說那是因為它吃老鼠的緣故，所以我就更不敢接近它。我覺得黃梨像一個殘忍的殺人犯，每天都要殺人再吃掉，然後大模大樣地躺在我們腳下睡覺。我覺得老鼠很噁心，但黃梨也好不到哪去，因為它把噁心的東西吞到了自己的肚子里。直到有一次，我看見它後腿有幾道血印，爺爺說那是因為抓老鼠受傷的，估計被老鼠圍攻，敵眾我寡。那刻我突然心疼起這隻家貓了，樣子不好看氣味不好聞的家貓，因為它每天都在履行著做貓的職責和使命，它才是一隻正真的貓。之後，我恍然大悟：真愛比膜拜更現實，更容易讓人觸動心弦。

那黑魚算什麼呢？我想，那它就是不食人間煙火的聖物吧。

秋天，我幫爺爺奶奶收土豆，撥豆殼，掰向日葵頭兒。當然，我只是參與勞動，並非算作真正的勞力，因為我太小了，但爺爺說我還是比小狗有用的，一會兒幫他們拿東西，取東西，一會兒又給別人稍個話兒，而且做得還不錯。

冬天就更值得期盼。爺爺在一塊一尺見方的木板上，扎紮實實釘上從冰鞋卸下來的刀刃，然後在上邊粘上一層氈子，這樣，一輛可愛的小冰車就誕生了。它不美觀也不精緻，但卻讓我的玩伴們羨慕了好久。從此我就像個野孩子似的，天天長在冰天雪地里，什麼時候手腳凍得沒有知覺，才急急忙忙跑回家，跳上炕頭，扯開被子把自己裹起來，等稍微緩過來些，我就迫不及待的抱著小冰車又跑出去瘋耍了。

爺爺家就是我童年的全部。

我常常想，假如沒有這場大病，沒有休學的日子，那我就是個沒有童年的孩子，因為我的好多美好難忘的記憶，都是從這裡開始的。想起這段日子，我似乎就能聞到花香的味道，聽到開花的聲音，連看到的歡笑都是色彩斑斕的。還有，在爺爺家的這段日子，我覺得他們沒有媽媽說的那樣重男輕女，他們看我的眼神是那麼慈祥，那麼溫和；他們也從來不說不許我做這個，不許我碰那個。我白天可以隨時出去玩，爺爺奶奶只是在耳旁囑咐：誰誰家有大狗，小心別被狗咬著；我淘氣，把衣服弄髒，滿臉弄土，他們就說女孩子不愛乾淨不文靜，以後找不到婆家等等，而絕不會像媽媽一樣凶神惡煞的對我大呼小叫。

我想，爺爺不就是沒給我起個名字么，這有什麼了不起的。

我叫趙偉偉，我喜歡這個名字，我覺得這名字很好。

。